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CHAPITRE  I 

TA-KIAXG    SE    RÉVOLTE    CONTRE    LA    TERRE 


Nul  n'ignore  que  si  l'ombre  d'un 
homme  prend  la  forme  d'un  dragon 
qui  suit  humblement  les  pas  de  son 
maître,  cet  homme  tiendra  un  jour 
dans  sa  main  la  poignée  de  jade  du 
sceptre  impérial. 

Mais  nulle  bouche  ne  doit  s'ouvrir 
pour  révéler  le  miracle  qu'ont  vu  les 
yeux;  car  la  destinée  serait  renversée 
et  une  nuée  de  malheurs  descendrait 
du  ciel. 


C'était  dans  le  grand  champ  de  Chi-Tse-Po,  à 
trente  lis  de  Pei-King.  Le  vent  de  la  troisième  lune 
secouait  les  arbres,  les  arbres  peu  nombreux,  car 
il  n'y  avait  qu'un  orme  dans  ce  champ,  à  côté  d'un 
néflier. 

Vers  l'orient  s'élevaient  les  dix  étages  retroussés 
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d'une  pagode  au  delà  de  laquelle  apparaissait  une 
pagode  encore,  plus  vague  et  plus  lointaine.  C'était 
tout;  l'œil  pouvait  s'emplir  d'espace  et  arriver  sans 
halte  à  la  ligne  vaporeuse  et  rose  de  l'horizon. 

Sous  le  néflier  un  homme  était  assis,  riant  à 
la  lumière  qui  blanchissait  la  plaine  d'un  bout  à 
l'autre,  sans  intervalle  ni  hésitation,  et  parfois  gre- 
lottant un  peu  malgré  les  trois  robes  somptueuses 
dont  il  était  vêtu;  car  le  soleil  des  jours  de  prin- 
temps réchauffe  beaucoup  moins  qu'il  n'éclaire,  et 
les  retours  de  froidures  sont  les  plus  sensibles  au 
corps,  comme  le  reproche  de  celui  qu'on  croyait 
ami  blesse  le  cœur  plus  douloureusement. 

Cet  homme,  jeune  encore  et  d'agréable  mine, 
était  singularisé  au  plus  haut  point  par  l'extrême 
mobilité  de  ses  traits  qui  ne  laissaient  aucun  sen- 
timent inexprimé,  se  tendant,  se  ridant,  s'allon- 
geant  ou  s'épanouissant  sous  les  diverses  influences 
d'un  esprit  sans  doute  très  prompt;  ses  petits  yeux, 
que  tour  à  tour  couvraient  et  découvraient  des  pau- 
pières clignotantes,  roulaient  avec  tant  de  vitesse 
tant  de  pensées  joyeuses,  malignes  ou  bizarres, 
qu'ils  faisaient  songer  par  leur  palpitant  éclat  au 
miroitement  du  soleil  sur  l'eau;  et  sa  bouche  bien 
faite,  toujours  entr'ouverte  par  quelque  sourire, 
laissait  voir  deux  rangées  de  jolies  dents  blanches, 
gaies  de  luire  au  grand  jour  et  de  mêler  leurs  pail- 
lettes claires  aux  étincelles  du  regard.  Tout  cet  être 
était  délicat,  fluet;  on  pressentait  des  dextérités 
infinies  dans  la  frêle  élégance  de  ses  membres;  il 
devait  monter  aux  arbres  comme  un  singe  et  fran- 
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chir  les  rivières  comme  un  chat  sauvage;  ses  petites 
mains  étroites,  un  peu  maigres,  aux  ongles  plus 
longs  que  les  doigts,  étaient  certainement  capables 
de  tisser  des  toiles  d'araignées  ou  de  broder  une 
pièce  de  vers  sur  la  corolle  d'une  fleur  de  pêcher. 

Comme  lui-même,  ses  vêtements  étaient  clairs, 
pailletés,  vivaces  :  sur  deux  robes  de  crêpe  grésil- 
lant il  portail  un  surtout  en  damas  rosàtre  qu'our- 
lait une  haute  bordure  de  fleurs  d'argent  et  que 
serraient  à  la  taille  les  enlacements  d'une  écharpe 
frangée,  d'où  pendait  un  petit  encrier  de  voyage  à 
côté  d'un  rouleau  de  papier  jaune;  un  grand  collet 
de  velours  tramé  d'argent  lui  couvrait  les  épaules, 
et,  sur  son  chapeau  de  velours  noir,  à  grands  bords 
relevés,  qu'ornaient  un  effilé  rouge  et  une  mince 
plume  verte,  le  bouton  de  corail  rose  uni  des  lettrés 
de  première  classe  se  dressait  fièrement  comme  la 
crête  d'un  jeune  coq. 

Quant  à  ses  noms,  qu'il  devait  à  son  bon  goût, 
car  le  fait  de  son  existence  était  la  seule  chose  par 
laquelle  il  fût  induit  à  croire  qu'il  avait  probable- 
ment eu  des  parents,  ils  se  composaient  de  trois 
syllabes  aimables  qui  faisaient  le  bruit  d'une  petite 
pièce  d'argent  remuée  dans  un  plat  de  cuivre,  et  son 
métier,  si  l'on  peut  dire  que  Ko-Li-Tsin  eût  un 
métier  en  effet,  était  celui  des  gens  qui  n'en  prati- 
quent point  d'autre  que  de  causer  agréablement  à 
tout  propos  et  d'improviser  des  poèmes  chaque  fois 
qu'un  sujet  favorable  se  présente  à  leur  esprit.  Son 
enfance  avait  joué  dans  les  rues  d'un  village,  profi- 
lant sans  ennui  des  leçons  d'un  vieux  lettré  chari- 
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table,  qui,  dans  de  longues  promenades,  lui  emprun- 
tait de  la  gaieté  et  lui  donnait  de  la  science;  sa 
jeunesse  rieuse,  aventureuse,  rarement  besogneuse 
grâce  aux  libéralités  des  personnes,  innombrables 
dans  ce  temps,  qui  aimaient  la  poésie,  courait  de 
ville  en  ville,  de  province  en  province,  au  gré  de 
cent  désirs  futiles.  Pourquoi  se  trouvait-il  à  cette 
heure  dans  la  solitude  mélancolique  des  campa- 
gnes? Pour  l'amour  d'une  jeune  fille  qu'il  n'avait 
jamais  vue.  Un  jour  (quelques  lunes  avaient  crû  et 
décru  depuis  ce  jour)  Ko-Li-Tsin,  qui  résidait  alors 
dans  le  Chen-Si,  fut  prié  à  diner,  avec  plusieurs 
personnes  de  distinction,  chez  le  mandarin  gou- 
verneur de  la  ville.  Celui-ci,  vers  la  fin  du  repas, 
découvrit  à  ses  convives  qu'il  était  dans  le  dessein 
de  donner  sa  fille  unique  en  mariage  à  quelque 
poète  très  savant,  ce  poète  fût-il  pauvre  comme  un 
prêtre  de  Fo  et  eût-il  les  cheveux  rouges  comme  un 
méchant  Yé-Kiun.  Après  avoir  vanté  les  grâces  et 
les  vertus  de  son  enfant,  non  sans  vider  un  grand 
nombre  de  tasses,  l'aimable  gouverneur  déclara 
même  que  celui  d'entre  les  jeunes  hommes  ses 
hôtes,  qui,  en  l'espace  de  huit  lunes,  composerait 
le  plus  beau  poème  sur  un  noble  sujet  de  philoso- 
phie ou  de  politique,  deviendrait  certainement  son 
gendre  et,  par  suite,  s'élèverait,  sous  sa  protection, 
aux  postes  les  plus  enviés.  Ko-Li-Tsin,  en  rentrant 
chez  lui,  s'était  immédiatement  mis  en  devoir  d'as- 
sembler des  rythmes  et  des  consonances;  mais, 
au  lieu  de  chanter  les  gloires  d'un  empereur  ou 
d'éclaircir  quelque  obscure  question  de  morale,  il 
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dépeignit  dans  ses  vers  le  charme  des  nattes  noires 
mêlées  de  perles,  des  sourcils  fins  comme  des  traits 
de  pinceau  et  du  sourire  timide  et  doux  que  ne  pou- 
vait manquer  d'avoir  la  fille  du  mandarin.  Les  jours 
suivants,  Ko-Li-Tsin  ne  réussit  pas  mieux  à  diriger 
son  inspiration  dans  la  voie  indiquée.  Qu'était-ce 
donc  qui  le  rendait  distrait  à  ce  point? Ce  pouvaient 
être  les  mille  bruits  et  les  aspects  de  la  rue  joyeuse 
qui  s'agitait  sous  ses  fenêtres.  Il  espéra  que  dans  le 
calme  des  champs  son  esprit  serait  plus  réfléchi  et 
plus  sérieux,  et,  tirant  de  sa  bibliothèque  les  Annales 
historiques,  avec  les  livres  des  philosophes,  il  se 
réfugia  dans  le  pays  de  Chi-Tse-Po.  Là,  s'abritant, 
la  nuit,  dans  une  cabane  solitaire,  et,  le  jour,  errant 
au  soleil  dans  la  belle  plaine  immense,  il  entreprit 
résolument  la  tâche  prescrite.  Hélas  !  les  grands 
épis  souples  et  les  blés  de  riz  entr'ouverts,  et  les 
marguerites  étoilant  l'herbe  lui  fournirent  trop  de 
comparaisons  neuves  et  charmantes  avec  la  future 
épouse  qu'il  entrevoyait  en  rêve  pour  qu'il  pût  com- 
poser le  moindre  quatrain  philosophique  ou  histo- 
rique. L'automne  puis  l'hiver  s'écoulèrent.  Cepen- 
dant il  ne  perdit  point  courage.  Chaque  matin  il 
s'éveillait  avec  la  conviction  intime  qu'il  pourrait, 
le  soir,  réciter  aux  étoiles  son  poème  achevé.  Et 
voilà  par  quelle  suite  de  circonstances  Ko-Li-Tsin 
grelottait  au  soleil,  le  premier  jour  de  la  troisième 
lune,  dans  le  champ  désert  de  Chi-Tse-Po,  sous  un 
néflier. 

A  quelques  pas  de  lui,  sous  l'orme,  un  laboureur 
bêchait;  il  ne  sentait  certainement  pas  ce  dernier 
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souffle  de  l'hiver  qui  faisait  frissonner  Ko-Li-Tsin, 
et,  par  instants,  il  essuyait  du  revers  de  sa  manche 
son  visage  en  sueur;  car  bien  des  fois  déjà  sa  bêche 
s'était  enfoncée  sous  la  pression  de  son  pied  pour 
ressortir  brillante  de  la  terre  noire  et  humide. 

Ce  paysan,  âgé  de  vingt  ans  à  peine,  était  d'un 
aspect  farouche  :  fort  et  hautain,  il  avait  l'air  d'un 
cèdre;  son  front  ressemblait  à  la  lune  sinistre  d'un 
ciel  d'orage;  ses  longs  sourcils  obscurs  s'abaissaient 
comme  des  nuages  pleins  de  tempêtes;  de  tyranni- 
ques  puissances  roulaient  dans  ses  yeux  sombres, 
et  les  lèvres,  souvent  ensanglantées  par  des  dents 
furieuses,  témoignaient  des  pensées  féroces  qui  mor- 
daient son  cœur.  Cependant  il  était  beau  comme  un 
dieu,  bien  qu'il  fût  terrible  comme  un  tigre  brusque- 
ment apparu  au  détour  d'un  chemin. 

Il  avait  pour  tout  costume  une  courte  chemise  en 
coton  bleu  sur  un  pantalon  de  même  étoffe,  un  cha- 
peau de  paille  claire,  retroussé  comme  le  toit  d'un 
pavillon,  et,  à  ses  pieds  nus,  des  souliers  à  larges 
semelles;  mais  ces  vêtements  vulgaires,  tout  dorés 
par  le  soleil,  étaient  splendides,  et  paraient  le  jeune 
laboureur  tout  autant  que  l'aurait  pu  faire  la  robe 
de  brocart  jaune,  traversée  de  dragons  d'or,  que 
porte  dans  la  Ville  Rouge  l'éblouissant  Fils  du 
Ciel. 

Depuis  quelques  instants  il  bêchait  avec  rage, 
fouillant,  tranchant,  déchirant  le  sol  pierreux.  Cette 
furie  déplut  au  lettré  Ko-Li-Tsin,  qui  attendait  pa- 
tiemment sous  son  arbre  une  pensée  philosophique 
propre  à  être  mise  en  vers  de  sept  caractères. 
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—  Laboureur,  demanda-t-il ,  comment  te  nom- 
mes-tu? 

—  Ta-Kiang,  répondit  le  jeune  homme  d'une  voix 
rude  et  sans  interrompre  sa  violente  besogne. 

—  Eb  bien  !  Ta-Kiang,  dit  Ko-Li-ïsin,  je  te  con- 
seille de  ne  pas  mettre  autant  de  colère  dans  ton 
travail. 

Puis  il  rêva  un  instant,  en  comptant  sur  ses 
doigts,  et,  fidèle  à  sa  coutume  invétérée  d'appuyer 
ses  moindres  discours  par  des  improvisations  poé- 
tiques, il  ajouta,  parlant  en  vers  : 

0  jeune  laboureur  qui  maltraites  la 
terre,  si  la  terre  a  de  la  rancune,  elle 
te  donnera  d'alTreux  épis  contrefaits  *. 

Et  tes  blés  de  riz,  au  lieu  de  sou- 
rire coquettement,  seront  semblables 
à  des  bouches  édentées; 

Si  bien  que  les  poètes,  en  quête  de 
comparaisons  gracieuses,  se  trouve- 
ront singulièrement  désorientés. 

Cesse  donc,  ô  jeune  laboureur,  de 
brutaliser  la  terre  bienfaisante! 

—  La  terre!  Je  la  hais,  dit  Ta-Kiang  en  mordant 
sa  bouche.  Tu  penses  que  je  la  creuse  afin  de  me 
nourrir?  Tu  te  trompes.  Je  la  frappe  comme  je  frap- 
perais un  ennemi,  esclave  sous  mon  talon.  Ce  sont 
des  blessures  que  je  lui  inflige  avec  ce  fer,  et,  si  elle 
pouvait  prendre  un  corps,  comme  je  dévorerais  sa 
chair  et  comme  je  boirais  son  sang  avec  délices! 

—  Eh!  qu'as-tu  donc,  qu'as-tu  donc?  dit  Ko-Li- 
Tsin.  Il  faut  se  résigner  au  sort  que  le  ciel  nous  a 
fait.  Vois,  je  suis  poète,  est-ce  que  je  me  plains? 


8  LE   DRAGON   IMPÉRIAL 

En  ce  moment  Ta-Kiang  heurta  un  caillou  de  sa 
bêche  avec  un  tel  courroux  qu'elle  se  brisa  dans  un 
pétillement  d'étincelles. 

—  Tant  mieux!  cria-t-il.  Ah!  terre  détestée,  je 
me  suis  trop  souvent  courbé  vers  ta  face  triste  et 
noire;  je  respire  depuis  trop  longtemps  le  parfum 
malsain  des  plaies  que  je  fais;  c'est  assez.  Tu  me 
reprendras  un  jour,  terre  vorace  ;  alors  tu  me  ron- 
geras et  tu  me  détruiras;  mais  jusqu'à  ce  jour  du 
moins  tu  ne  me  verras  plus,  car  je  veux  tourner  dé- 
sormais mon  visage  vers  le  ciel  salutaire,  vers  le 
grand  ciel  salutaire  et  lumineux! 

Ta-Kiang  se  dressa  fièrement  et,  croisant  ses 
bras  sur  sa  poitrine,  il  se  mit  à  marcher  avec  agi- 
tation. 

—  Prends  garde  !  s'écria  Ko-Li-Tsin  en  riant  de 
tout  son  cœur;  prends  garde  au  mauvais  génie  qui 
te  conseille  la  révolte  !  car,  un,  deux,  trois,  quatre, 
ajouta-t-il  en  comptant  sur  ses  doigts  : 


Les  méchants  Yé-Kiuns  nous  mon- 
trent souvent  du  doigt  un  diamant  qui 
scintille  sous  le  soleil  au  fond  d'un 
précipice; 

Nous  descendons  pleins  de  joie  et 
dédaignant  les  piqûres  des  ronces, 
mais  le  soleil  se  cache,  et  à  la  place 
du  diamant  il  n'y  a  plus  qu'un  caillou 
humide. 

Honteux  et  tristes  nous  remontons 
péniblement;  les  mauvais  Génies,  pen- 
dant notre  absence,  ont  mis  le  feu  à 
notre  maison  et  dérobé  notre  sac  d'ar- 
gent. 


TA-KIANG    SE    REVOLTE    CONTKE    LA   TERRE  9 

Le  poète  cessa  tout  à  coup  de  parler,  il  jeta  sa 
main  sur  sa  bouche  comme  pour  intercepter  un  cri. 
Ta-Kiang  venait  de  passer  devant  lui,  et.  au  soleil, 
l'ombre  du  laboureur  s'était  déformée  :  ce  n'était 
plus  le  reflet  d'un  être  humain  qui  se  dessinait 
bleuâtre  sur  la  terre  grise,  mais  c'était  le  reflet 
gigantesque  d'un  dragon.  Or  Ko-Li-Tsin  n'ignorait 
pas  que  «  si  l'ombre  d'un  homme  prend  la  forme 
d'un  dragon  qui  suit  humblement  les  pas  de  son 
maître,  cet  homme  tiendra  un  jour  dans  sa  main  la 
poignée  de  jade  du  sceptre  impérial  ».  Le  poète  fut 
donc  sur  le  point  de  pousser  un  grand  cri  de  sur- 
prise, mais  il  le  retint  sagement,  parce  qu'il  savait 
aussi  que  «  nulle  bouche  ne  doit  s'ouvrir  pour 
révéler  le  miracle  qu'ont  vu  les  yeux  ;  car  la  destinée 
serait  renversée  et  une  nuée  de  malheurs  descen- 
drait du  ciel.  » 

Ta-Kiang  continuait  de  marcher,  levant  vers  le 
ciel  un  front  superbe. 

—  Frère,  dit  Ko-Li-Tsin  encore  stupide  d'étonne- 
ment,  tu  auras  raison  de  faire  ce  que  tu  te  proposes. 
Pardonne-moi  si  j'ai  ri  tout  à  l'heure;  je  n'avais  pas 
vu  ton  front. 

—  Adieu  donc,  dit  Ta-Kiang. 
Et  il  s'éloigna  à  grands  pas. 

Non  loin  de  là,  dans  un  pli  à  peu  près  insensible 
du  terrain,  reluisait  un  petit  lac  qui  semblait  d'acier 
bleu;  étoile  de  nélumbos,  encadré  de  bambous 
souples  qui  se  penchaient  gracieusement  au  moindre 
souffle,  il  disparaissait  presque  tout  entier  sous 
des  entrelacements   de    minces   titres   et   sous   des 
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parasols  de  larges  feuilles  envahissantes,  de  sorte 
que  le  ciel  y  trouvait  à  peine  une  petite  place  pour 
se  mirer. 

Ses  cheveux  mêlés  aux  feuilles  et  ses  petits  pieds 
nus  chaussés  d'herbes  humides,  une  jeune  fille 
trempait  dans  l'eau  de  jeunes  bambous  qu'elle 
venait  de  cueillir  et  les  rangeait  ensuite  dans  une 
corbeille,  tout  en  chantant  un  joli  chant  rapide. 

C'était  une  enfant  de  quinze  ans,  toute  charmante, 
un  peu  farouche  ;  son  tendre  front  avait  la  douceur 
du  premier  croissant  de  la  lune,  et  sa  bouche  fleu- 
rissait plus  délicieusement  qu'une  petite  rose  pleine 
de  soleil;  mais  ses  grands  yeux  noirs,  sous  leurs 
longs  cils  brillants,  avaient  cette  expression  hardie 
et  sauvage  qui  étonne  dans  les  yeux  d'une  hiron- 
delle que  l'on  vient  de  prendre. 

Son  costume  de  paysanne  ne  manquait  pas  de 
quelque  recherche.  Sur  un  large  pantalon  orange, 
elle  portait  une  robe  de  lin  couleur  œufs  de  cane, 
liserée  de  noir;  et  quelquefois,  coquette,  elle  inter- 
rompait son  travail  pour  aller  cueillir  une  fleur  rose 
ou  bleue  qu'elle  piquait  dans  ses  longnes  nattes,  en 
penchant  son  visage  vers  l'eau. 

Tout  à  coup  elle  tressaillit;  la  tête  renversée  en 
arrière,  elle  prêtait  l'oreille  à  un  son  lointain. 

—  Comme  je  reconnais  vite  le  bruit  de  ses  pas! 
dit-elle.  Je  vais  aller  au-devant  de  lui. 

Cependant  elle  ne  bougea  point. 

—  Cet  empressement  serait  peu  convenable  ;  il 
vaut  mieux  que  je  feigne  de  ne  pas  l'avoir  entendu 
venir. 
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Et,  rougissante,  elle  continua  son  travail  et  sa 
chanson. 

Ta-Kiang  apparut  bientôt.  Écrasant  les  bambous 
sous  la  fermeté  de  ses  pas,  il  s'approcha  de  la 
jeune  fille  qui  tournait  vers  lui  un  visage  plein  de 
sourires. 

—  Voici  Ta-Kiang,  dit-elle,  qui  a  laissé  sa  bêche 
pour  venir  un  instant  rire  avec  Yo-Men-Li,  sa  fiancée, 
près  du  petit  lac  des  bambous. 

—  J'ai,  en  effet,  laissé  ma  bêche,  répondit  Ta- 
Kiang,  mais  c'est  pour  ne  plus  la  reprendre;  je  suis 
venu  voir  ma  fiancée,  mais  c'est  afin  de  lui  dire  que 
je  vais  partir  pour  toujours. 

—  Partir!  répéta  Yo-Men-Li  avec  surprise  et 
comme  prononçant  une  parole  dont  le  sens  lui 
aurait  été  inconnu. 

—  Oui,  affirma  Ta-Kiang. 

—  Pourquoi  essayes-tu  de  me  faire  peur?  dit-elle 
avec  un  sourire  indécis.  Il  ne  se  peut  pas  que  tu 
penses  sérieusement  à  quitter  ta  fiancée. 

—  Ma  fiancée  prendra  un  autre  laboureur  pour 
époux,  et  son  cœur  m'oubliera  quand  ses  yeux  auront 
cessé  de  me  voir. 

—  C'est  donc  vrai!  cria-t-elle;  et  des  larmes  sou- 
daines obscurcirent  ses  yeux.  Tu  t'en  vas,  tu  me 
laisses,  et  méchant,  tu  me  conseilles  de  choisir  un 
autre  fiancé!  Ah!  crois-tu  que  jamais  je  puisse... 

Yo-Men-Li  s'interrompit  brusquement;  son  visage 
prit  une  expression  d'épouvante  admirative,  et  ses 
larmes,  en  un  instant,  se  séchèrent;  car  elle  venait 
d'apercevoir  dans  le  lac  clair  le  reflet  net  d'un  dra- 
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gon,  et  tout  aussi  bien  que  le  poète  Ko-Li-Tsin,  elle 
savait  que  «  si  l'ombre  d'un  homme  prend  la  forme 
d'un  dragon  qui  suit  humblement  les  pas  de  son 
maître,  cet  homme  tiendra  un  jour  dans  sa  main  la 
poignée  de  jade  du  sceptre  impérial.  » 

—  Pars,  pars,  dit-elle  alors,  tandis  qu'une  fière 
joie  gonflait  son  cœur  douloureux.  Tu  seras  riche,  tu 
seras  glorieux,  et  Yo-Men-Li  se  réjouira  solitaire- 
ment de  ton  bonheur. 

—  Adieu  donc,  jeune  fille,  dit  Ta-Kiang. 
Et  il  se  dirigea  rapidement  vers  sa  cabane. 
Large  et  basse,  sous  un  vieux  toit  en  paille  de 

sorgho,  la  cabane  sordide,  entourée  d'une  palissade 
où  séchaient  quelques  linges  pendus,  se  montra 
bientôt  à  lui,  dans  un  coin  fauché  du  champ. 

Il  poussa  la  porte  et  entra.  La  nuit  se  faisait  déjà 
entre  les  quatre  murs  de  terre  de  la  triste  demeure 
car  elle  n'avait  qu'une  seule  fenêtre  aux  carreaux  de 
corne,  jadis  diaphane,  maintenant  épaissie  de  pous- 
sière. Avec  Ta-Kiang  entra  un  peu  de  jour  :  un  vieil 
homme,  jaune  et  usé,  frottait  une  faux  d'un  caillou 
dur;  une  femme,  plus  vieille,  faisait  cuire  du  riz 
pour  le  repas  du  soir,  devant  un  petit  feu  de  racines, 
chiche  et  fumeux. 

—  Parents  vénérés,  dit  Ta-Kiang,  j'ai  formé  une 
résolution  :  je  quitterai  ce  soir  le  champ  de  Ghi-Tse-j 
Po,  parce  que  je  veux  conquérir  la  richesse  et  lai 
renommée,  afin  de  soulager  et  de  consoler  votre 
vieillesse. 

Il  se  tut,  prévoyant  des  colères  et  des  résistances  s 
mais  sa  grande  ombre  miraculeuse  s'étalait  sur  1< 
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sol  dans  l'angle  clair  que  produisait  L'entre-b&ille* 
ment  de  la  porte. 

—  J'approuve  la  résolution  que  t'inspire  Koan-ïn 
elle-même  !  bégaya  le  vieux  père  dont  un  grand 
frisson  secoua  les  membres  tremblants. 

—  Pars,  élève-toi,  triomphe  et  méprise  tes  parents 
inutiles!  dit  la  mère  qui  sentait  son  ca^ur  battre 
d'épouvante  et  d'orgueil. 

Tous  deux  étaient  tombés  à  genoux. 

—  Que  faites-vous?  demanda  Ta-Kiang,  surpris 
de  les  voir  en  cette  posture. 

—  J'ai  laissé  choir,  dit  le  père,  le  caillou  dont 
j'aiguise  ma  faux. 

La  mère  dit  : 

—  Je  cherche  une  pièce  de  cuivre  qui  s'est  échappée 
de  mes  doigts  dans  la  cendre. 

Et  si  les  deux  vieillards  mentaient  ainsi,  c'est 
qu'ils  connaissaient,  comme  le  poète  Ko-Li-Tsin  et 
Yo-Men-Li  la  vannière,  ces  paroles  d'un  sage  ancien  : 
«  Nulle  bouche  ne  doit  révéler  le  miracle  qu'ont  vu 
les  yeux,  car  la  destinée  serait  renversée  et  une  nuée 
de  malheurs  descendrait  du  ciel.  » 

Trois  heures  plus  tard,  comme  le  soir  tombait,  le 
laboureur  Ta-Kiang  quitta  pour  toujours  la  cabane 
située  dans  un  coin  fauché  du  grand  champ  de  Chi- 
Tse-Po,  et,  monté  sur  un  lourd  cheval,  qui  traînait 
d'ordinaire  la  charrette  où  s'entassent  les  gerbes  de 
blé  de  riz,  il  commença  de  marcher  dans  la  plaine, 
vers  l'horizon. 

Où  allait-il?  où  tendait  son  élan?  il  n'aurait  pas 
pu  le  dire.  La  cataracte  ignore  dans  quel  gouffre  elle 
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se  précipite;  la  flèche  impétueuse  ne  sait  pas  quel 
cœur  elle  va  percer.  Mais  il  sentait  que  la  détente 
irrésistible  dont  il  était  lancé  le  décochait  vers  un 
but  certain  et  que  sa  volonté  s'adaplait  à  la  destinée. 
Or,  son  désir,  indéfini  encore,  était  immense.  Ses 
vieux  parents,  sa  cabane,  Yo-Men-Li,  qu'était-ce  que 
cela?  Le  passé,  l'oubli,  la  fumée  d'un  feu  éteint;  il 
voyait  s'allumer  l'avenir.  D'ailleurs,  fatal,  il  ne  con- 
cevait ni  espérance  ni  joie,  ayant  la  certitude  et  l'or- 
gueil. Avant  l'entreprise  il  jouissait  du  succès.  Ses 
grandeurs  étaient  en  lui,  virtuelles.  Des  batailles 
futures  se  tordaient,  furieuses  dans  le  champ  de  sa 
pensée;  il  sentait  déjà  sur  se  tête  comme  un  poids 
de  couronne,  et  ses  mains  tenaient  un  grand  faisceau 
de  puissances  et  de  victoires. 

Cependant  il  traversait  solitairement  le  champ  de 
Chi-Tse-Po,  sur  un  vieux  cheval  las,  à  la  tête  humble, 
au  pas  boiteux. 

La  nuit  était  venue.  Une  dernière  lueur  s'éteignait 
du  côté  de  l'occident.  La  plaine  semblait  une  mer 
obscure  et  immobile. 

Ta-Kiang,  dans  l'ombre,  dévia  du  chemin  où  il 
s'était  engagé.  «  Lorsque  les  Bouddhas  vous  égarent, 
pensa-t-il,  ils  vous  mettent  dans  la  bonne  route.  » 
Mais  son  cheval  marchait  avec  peine  dans  les  terres 
fraîchement  remuées  et  buttait  à  chaque  pas.  Le 
voyageur  tourna  la  tête  dans  l'espérance  d'aperce- 
voir un  sentier;  il  vit  dans  les  ténèbres  deux  per- 
sonnes à  cheval  qui  s'avançaient  vers  lui. 

—  Qui  vient  là?  cria-t-il  en  faisant  halte. 

—  Frère,  dit  une  voix  qui  était  celle  de  Ko-Li-Tsin, 
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je  t'aime,  permets-moi  de  m'associer  à  ta  fortune. 
Un  esprit  ingénieux  et  un  dévouement  attentif  ne 
sont  pas  des  compagnons  inutiles. 

—  Je  t'accepte  pour  serviteur,  répondit  Ta-Kiang 
d'un  ton  hautain. 

—  0  toi  dont  je  ne  suis  plus  la  fiancée,  dit  une 
voix  de  femme,  veux-tu  que  je  te  suive  comme  une 
servante?  Si  tu  me  repousses,  je  vais  subitement 
mourir,  pareille  à  une  plante  saisie  par  la  gelée. 

—  Pauvre  petite,  emmène-la,  insinua  le  poète. 
Mais  Ta-Kiang  dit  avec  rudesse  : 

—  Je  n'ai  pas  besoin  qu'une  femme  me  suive. 

—  Une  femme!  s'écria  Yo-Men-Li  en  résistant  aux 
larmes  qui  lui  montaient  aux  yeux.  J'ai  revêtu  les 
habits  de  mon  jeune  frère  et  j'ai  pris  un  cœur 
d'homme  en  même  temps  que  ce  costume  d'homme. 
S'il  faut  du  courage  pour  te  servir,  j'en  aurai  plus 
qu'un  guerrier;  s'il  faut  de  l'adresse  et  de  la  ruse, 
je  serai  plus  adroite  qu'un  voleur  et  plus  rusée  qu'un 
juge;  s'il  faut  mourir,  je  mourrai,  et,  morte,  s'il  faut 
revenir  des  pays  d'en  haut  pour  te  servir  encore, 
sois  tranquille,  j'en  reviendrai. 

Yo-Men-Li  parlait  d'un  ton  ferme.  Ta-Kiang  songea 
qu'une  femme  hardie  peut  accomplir  de  grands  tra- 
vaux. 

—  Si  tu  le  veux,  sois  ma  servante,  dit-il  en  pous- 
sant son  cheval  en  avant. 

—  Attends,  dit  Ko-Li-Tsin,  j'ai  encore  quelques 
mots  à  te  dire. 

—  Parle,  mais  hàte-toi. 

—  Oh!  dit  le  poète,  je  serai  bref.  11  y  a  quelques 
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lunes,  pendant  mon  séjour  dans  la  ville  de  Tong- 
Tchou,  qui  est  certainement  une  ville  remarquable 
par  la  beauté  de  sa  pagode,  de  ses  remparts,  de  sa 
tour  à  sept  étages,  et  par  la  laideur  de  ses  bonzes, 
il  y  a  quelques  lunes,  donc,  je  fis  la  connaissance 
d'une  très  jeune  veuve,  que  je  n'hésiterais  pas  à 
proclamer  la  plus  jolie  des  femmes  si  je  ne  connais- 
sais Yo-Men-Li,  ta  servante,  et  si  le  gouverneur  du 
Chen-Si  n'avait  pas  une  fille  destinée  à  devenir 
l'épouse  du  lettré  Ko-Li-Tsin  dès  qu'il  aura  trouvé 
une  pensée  philosophique  propre  à  être  mise  en  vers 
de  sept  caractères. 

—  Abrège,  dit  Ta-Kiang. 

—  C'est  ce  que  je  fais.  J'eus  le  bonheur  de  rendre 
à  l'époux  de  cet  aimable  personne  un  signalé  ser- 
vice d'ami,  en  consolant  sa  femme  inconsolable  de 
la  perte  qu'elle  avait  faite.  Je  la  consolai,  dis-je,  en 
d'aimables  entretiens  égayés  par  les  improvisations 
réjouissantes  que  m'inspire  communément  mon 
naturel  enjoué. 

Ta-Kiang  fit  un  geste  d'impatience,  mais  le  poète 
n'y  prit  point  garde. 

—  Un,  deux,  trois,  quatre,  dit-il  en  comptant  sur 
ses  doigts. 


Un  matin  une  jeune  pivoine  crut 
qu'il  fallait  mourir  parce  que  la  lune 
s'était  éteinte; 

Mais  le  soleil  joyeux  vint  rire  au- 
dessus  d'elle,  et  la  jeune  pivoine, 
oublieuse  de  la  lune,  s'épanouit  avec 
tendresse. 
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—  Je  me  lasse,  dit  Ta-Kiang. 

—  D'écouter  les  vers  que  j'improvise?  Cela  ne 
saurait  être.  Enfin,  reconnaissante  d'avoir  retrouvé 
en  ma  compagnie  ses  sourires  d'autrefois,  la  jeune 
veuve  voulut,  quand  je  partis,  me  donneren  souvenir 
d'elle  une  large  ceinture  pleine  de  liangs  d'or.  Je 
me  défendis  d'abord  d'accepter,  objectant  que  la  joie 
d'avoir  obligé  une  si  gracieuse  femme  me  récompen- 
sait au  delà  de  mes  mérites;  mais  elle  insista  de  telle 
façon  que,  dans  la  crainte  de  lui  déplaire,  je  dus  rece- 
voir son  présent. 

—  Achèveras-tu?  cria  Ta-Kiang. 

—  Je  n'ai  pas  tiré  un  seul  liang  de  cette  ceinture, 
continua  Ko-Li-Tsin;  ne  la  refuse  pas,  car  l'argent 
est  utile  pour  voyager  au  loin. 

—  Tu  pouvais  m'épargner  le  récit,  dit  Ta-Kiang 
en  acceptant  la  ceinture. 

Yo-Men-Li,  timidement,  reprit  la  parole. 

—  Je  ne  possède  qu'une  bien  faible  somme,  mur- 
mura-t-ellc.  Depuis  longtemps  je  l'amassais;  elle 
était  destinée  à  acheter  mes  habits  de  noces;  mais 
maintenant  je  ne  me  marie  plus.  Si  Ta-Kiang  daigne 
la  recevoir  des  mains  de  sa  servante,  Yo-Men-Li 
sera  très  heureuse. 

Elle  versa  une  petite  poignée  d'or  dans  la 
main  de  celui  qui  avait  été  son  fiancé.  Ta-Kiang 
cria  : 

—  Partons! 

Les  trois  aventuriers  se  mirent  en  marche.  Ils  se 
dirigèrent  silencieusement  vers  une  colline  lointaine, 
au   delà  de  laquelle  passe  la  route  qui  conduit  à 
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Pei-King.  La  lune,  large  et  claire,  montait  à  l'ho- 
rizon. Derrière  Ta-Kiang,  l'ombre  démesurée  d'un 
dragon  s'étendait  d'un  bout  a  l'autre  de  la  plaine, 
comme  si  elle  avait  voulu  embrasser  le  monde  de 
ses  grands  anneaux  déroulés. 


CHAPITRE  II 


PEI-KING 


Un  voyageur  traversait  une  grande 
plaine,  non  loin  du  Fleuve  Blanc,  et 
c'était  à  l'heure  où  la  lune  s'allume 
mélancoliquement  dans  le  crépuscule 
du  soir,  et  il  vit  une  grande  lueur  du 
côté  de  l'orient. 

«  Oh!  oh!  se  dit-il,  voici  un  pays 
étrange,  un  pays  certainement  plus 
étrange  que  tous  les  pays  où  j'ai 
voyagé  jusqu'à  ce  jour;  car,  ici,  c'est 
à  l'orient  que  le  soleil  se  couche.  » 

Et  s'adressant  à  un  homme,  qui  har- 
celait d'un  aiguillon  de  bambou  un 
troupeau  de  buffles  noirs  :  «  Quel  est 
donc  ce  pays,  dit-il,  où  le  soleil  se 
couche  du  côté  de  l'orient?  » 

«  —  Sou-Tong-Po  lui-même  n'a  jamais 
vu  de  pays  où  le  soleil  se  couche  du 
côté  de  l'orient,  et  ce  que  tu  prends 
pour  le  coucher  miraculeux  d'un  astre, 
c'est  la  splendeur  de  Pei-King  »,  dit 
le  pâtre. 


De  coteau  en  coteau,  de  vallée  en  vallée,  le  voyage 
fut  long.  Le  soleil  se  leva,  se  coucha,  se  leva.  Point 
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d'auberge  sur  la  route;  on  mangeait  à  cheval,  on 
dormait  sur  la  dure.  Impassible,  Ïa-Kiang  conver- 
sait avec  ses  pensées;  Yo-Men-Li,  exténuée,  mon- 
trait des  sourires  et  cachait  des  larmes;  Ko-Li-Tsin 
lui-même  parlait  peu.  Ils  atteignirent  péniblement 
la  plaine  sablonneuse  qui  .environne  Pei-King, 
plaine  monotone,  bosselée  de  dunes  mouvantes,  où 
le  regard  ne  rencontre  rien  pour  se  poser,  jusqu'aux 
collines  d'un  bleu  laiteux  de  l'horizon  et  palpite, 
ébloui  et  las,  comme  un  oiseau  sur  l'Océan.  Enfin, 
tandis  que  le  soir  tombait  pour  la  troisième  fois 
depuis  leur  départ,  ils  aperçurent  une  gigantesque 
muraille  qui  barrait  le  ciel,  noire  à  sa  base,  rou- 
geoyante à  son  faîte.  C'était  le  premier  rempart  de 
la  Capitale  du  Nord.  Haut,  crénelé,  ténébreux  sur 
la  clarté,  il  masquait  les  feux  du  soleil  qui  se  cou- 
chait derrière  la  ville  ;  mais  les  rayons  triomphants 
débordaient  le  mur  sombre,  et  de  chaque  créneau 
jaillissaient  des  flammes. 

Flanqué  de  lourdes  tours  carrées  qui  saillissent 
hors  du  mur,  le  rempart  quadrangulaire  qui  cerne 
Pei-King  de  sa  fierté  puissante,  projette  de  loin  en 
loin  un  bastion  en  forme  de  demi-hexagone,  dont 
chaque  face  se  creuse  d'une  longue  galerie  voûtée 
et  dont  la  plate-forme  s'exhausse  d'un  pavillon  de 
bois  pourpre  où,  sur  deux  terrasses  superposées,  des 
soldats  attentifs  veillent  près  des  embrasures,  fer- 
mées, en  temps  de  paix,  par  des  panneaux  rouges, 
sur  lesquels  sont  peintes  des  gueules  de  canons,  qui 
cachent  les  vrais  canons  de  bronze  vert. 

Les  trois  voyageurs,  depuis  longtemps  épiés,  à 
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travers  les  balustrades  à  jour  des  terrasses,  par  les 
yeux  perçants  de  la  méfiance  vigilante,  choisirent, 
pour  entrer  dans  la  ville,  la  galerie  centrale  du  bas- 
tion qui  faisait  face  à  leur  arrivée.  C'était  celle  qu'on 
nomme  la  Porte  qui  Salue  le  Sud. 

—  Arrêtez!  cria  une  sentinelle. 
Ils  firent  halte. 

—  Qui  êtes- vous? 
Ko-Li-Tsin  répondit  : 

—  Ta-Kiang,   laboureur;    Yo-Men-Li,    vannier; 
Ko-Li-Tsin,  poète.  Le  poète,  ajouta-t-il,  c'est  moi. 

—  D'où  venez-vous? 

—  Du  champ  de  Chi-Tse-Po. 

—  Où  allez-vous? 

—  A  Pei-King. 

—  Passez. 

Les  aventuriers  se  hâtèrent  vers  une  longue  ave- 
nue, nommée  Avenue  du  Centre,  qui  s'ouvre  au  delà 
de  la  Porte  qui  Salue  le  Sud  et  traverse  la  Cité 
Chinoise,  la  première  des  quatre  cités  dont  se  com- 
pose la  Capitale  du  Nord.  Ta-Kiang  était  en  tête.  Il 
entra  fièrement  dans  Pei-King.  Il  n'avait  pas  parlé 
depuis  trois  jours.  11  dressa  le  front,  et  dit  : 

—  Il  me  semble  que  j'ai  conquis  cette  ville. 
L'Avenue  du  Centre,  qui  s'éloigne  large  et  directe, 

est  pavée  de  grandes  dalles,  disjointes  et  effondrées, 
que  les  roues  des  lourds  chariots  défoncent  et  bri- 
sent de  plus  en  plus  et  dont  les  ornières  et  les  gouffres 
infligent  de  bien  cruels  cahots  à  ceux  qui  passent  en 
voilure. 

Après  quelques  corps  de  garde  et  des  postes  de 
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douaniers ,  apparaissent ,  face  à  face ,  à  droite  le 
Temple  du  Ciel,  qui  est  rond,  à  gauche,  le  Temple 
de  la  Terre,  qui  est  carré.  Leurs  magnifiques  jar- 
dins, plantés  de  cèdres,  de  saules,  de  jujubiers,  et 
bordés  d'un  mur  rose  à  crête  émaillée  de  jaune, 
laissent  voir  à  travers  les  branches,  des  dômes  cou- 
leur d'azur,  des  murs  dont  l'émail  bleu  est  parsemé 
d'étoiles  d'or  et  de  hardis  escaliers  d'albâtre. 

Après  ces  riches  frondaisons,  qui  projettent  leur 
ombre  sur  l'avenue,  des  maisons  rares,  humbles, 
basses,  aux  toits  de  tuiles  ternes,  aux  étroites  fenê- 
tres treillagées  de  roseaux,  aux  portes  en  saillie, 
que  protègent  mal  de  minces  auvents  d'ardoises,  se 
dispersent  parmi  des  terrains  cultivés  et  tournent 
de  ci,  de  là,  sans  règle,  leurs  petites  façades  grises. 
Mais,  à  mesure  qu'on  pénètre  plus  avant  dans  la 
Cité,  les  maisons  se  rapprochent,  s'exhaussent  et 
s'alignent;  les  façades  se  revêtent  de  laque,  des 
galeries  finement  découpées  circulent  autour  des 
corniches,  et  les  toitures,  à  chaque  angle,  se  déco- 
rent de  dragons  ou  d'oiseaux  fantastiques;  on  était 
dans  un  chemin,  on  se  trouve  dans  une  rue.  L'Avenue 
du  Centre,  naguère  monotone  et  traversée  à  peine 
par  quelques  paysans,  se  colore  et  se  peuple;  une 
triple  porte  triomphale  apparaît.  Des  banderoles 
multicolores  frissonnent,  attachées  à  des  poteaux  de 
bois  rouge.  Cent  boutiques  projettent  verticalemenl 
leurs  enseignes  jaunes,  bleues,  argentées.  Bruyantes 
et  populeuses,  des  rues  s'ouvrent  sur  la  voie  prin 
cipale  et  y  déversent  leurs  passants.  Mille  gens  sor- 
tent de  leurs  maisons.  On  piétine  dans  la  poussière 
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on  se  coudoie,  on  crie.  Des  groupes  de  plaisants  se 
forment  çà  et  là,  écrivant  sur  les  murs  des  sentences 
facétieuses  ou  d'impertinentes  épigrammes  adres- 
31  es  à  quelque  grand  dignitaire,  et  la  foule  autour 
d'eux  les  approuve  et  se  pâme  de  rire.  Des  deux 
côtés  de  l'avenue,  devant  les  maisons,  des  mar- 
chands de  ferrailles,  de  poissons,  de  gibier  de  Mon- 
golie, des  ravaudeurs,  ont  dressé  des  baraques  afin 
d'y  installer  leurs  industries,  ou  s'abritent  simple- 
ment sous  de  grands  parasols  carrés,  bleus,  gris, 
blancs,  roussâtres;  ils  vocifèrent,  hurlent,  chantent, 
imitent  des  cris  d'animaux,  choquent  des  tams-tams, 
secouent  des  clochettes,  et  font  claquer  des  claque- 
bois,  pour  attirer  l'attention  des  chalands  qui  se 
pressent  entre  deux  rangs  d'étalages  bariolés.  Des 
cuisiniers  ambulants  activent  sans  relâche  le  feu  de 
leurs  fourneaux;  le  riz  fume,  la  friture  grésille,  et 
plus  d'un  gourmand  se  brûle  le  bout  des  doigts.  Un 
barbier  saisit  un  passant,  qui  ne  s'attendait  guerre 
à  cette  agression,  et,  roulant  autour  de  sa  main  la 
longue  natte  du  patient,  le  renverse  en  arrière  et 
lui  rase  le  crâne  avec  vélocité.  Des  bandes  de  men- 
diants gémissent  à  tue-tête;  une  troupe  de  musi- 
ciens fait  un  tapage  assourdissant;  un  orateur,  monté 
sur  une  borne,  s'égosille,  tandis  que  des  volailles 
égorgées  glapissent  aigrement  et  que  des  forgerons 
battent  le  fer,  et  que  des  marchands  d'eau  poussent 
leur  cri  aigu  en  laissant  quelquefois  tomber  sur  le 
dos  de  la  foule  le  contenu  de  leurs  vastes  seilles. 
Des  chameaux  à  grands  poils  fauves,  en  longues 
files,  reliés  entre  eux  par  la  même  corde  attachée  à 
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l'anneau  de  leur  narine,  passent  d'un  air  digne, 
scandant  leur  marche  sur  les  tintements  de  la  cloche 
pendue  au  cou  de  celui  qui  est  en  tête,  et  dont  on 
perçoit  de  loin  la  claire  et  sonore  vibration. 

A  droite,  à  gauche,  les  rues  transversales  roulent 
tout  autant  de  gens  et  de  vacarme  dans  plus  de 
poussière  et  dans  plus  d'encombrement.  Artère  prin- 
cipale à  son  tour,  chacune  d'elles  reçoit  les  flots 
tumultueux  de  vingt  ruelles  tributaires.  Les  prin- 
cipales embouchures  ont  lieu  dans  de  grands  car- 
refours où  s'entassent  des  sacs  de  riz  et  de  blé,  des 
monceaux  de  fruits,  des  montagnes  de  légumes  et 
d'immenses  quartiers  de  viande  crue.  Au-dessus  des 
victuailles,  parfois,  dans  des  cages  de  bois  suspen- 
dues à  des  poteaux,  apparaissent,  hideuses,  des  têtes 
de  criminels  récemment  exécutés;  souvent  les  cages 
sont  brisées,  effondrées,  et  les  têtes,  retenues  seu- 
lement par  leurs  nattes,  se  balancent  horriblement, 
verdàtres,  grimaçantes,  effroyables.  Meng-Tze  a  dit  : 
«  Il  faut  des  exemples  à  la  foule.  »  En  suivant  jus- 
qu'au bout  les  rues  transversales,  les  mille  piétons 
arriveraient  aux  faubourgs  latéraux  de  la  Cité  Chi- 
noise, quartiers  spacieux  et  peu  bruyants  où  des 
maisons  rustiques  rampent  misérablement  dans  de 
petits  champs  plantés  de  choux  et  de  riz,  où  des 
enfants  chétifs,  sordides,  loqueteux,  et  quelques 
chiens  efflanqués,  furetant  dans  des  tas  d'immon- 
dices, peuplent  seuls  des  chemins  défoncés.  Mais  les 
cohues  ne  se  prolongent  guère  au  delà  des  marchés  ; 
gens  affairés  ou  promeneurs  curieux  se  hâtent, 
leurs  affaires  terminées  ou  leur  curiosité  satisfaite, 
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de  s'engager  dans  les  longs  passages  tortueux  qui, 
des  carrefours,  vont  rejoindre  obliquement  l'Avenue 
du  Centre.  Ces  passages,  couloirs  étroits,  se  signa- 
lent aux  passants  par  les  odeurs  fétides  et  la  vapeur 
noirâtre  qu'exhale  leur  entrée  obscure.  Mal  éelairé, 
de    quelques   lampes   qui   fument   et   tremblotent, 
enduit  d'une  boue  glissante  où  sont  épars  des  débris 
informes,  des  tessons,  des  morceaux  de  vieux  sou- 
liers, des  loques  inconnues,  leur  terrain  se  bosselle 
périlleusement  entre  deux  rangées  d'affreux  taudis 
branlants,  construits  de  planches  qui  proviennent 
de  démolitions  et  qui  montrent  encore  cà  et  là  un 
angle  sculpté  ou  une  ancienne  dorure  déshonorée 
par  cent  macules.  Ce  sont  des  boutiques,  et,  sous  le 
prétexte  de  faire  commerce  d'objets  d'art  anciens, 
des  brocanteurs  y  entassent  d'horribles  vieilleries 
poussiéreuses  :  porcelaines  fêlées,  pots  écornés,  cos- 
tumes* déteints,    pipes   noircies,    bronzes    bossues, 
fourrures  mangées  des  vers,  engins  de  pêche  rom- 
pus, bottes  moisies,  arcs  sans  cordes,  piques  sans 
pointes,    sabres   sans    poignées.  Blottis,  enfoncés, 
engloutis  clans  ces  encombrements  de   viles   anti- 
quailles, les  marchands  s'efforcent  de  ne  pas  étouffer 
entièrement;  au-dessus  de  chaque  étalage,  se  dresse 
une  vieille  tête  jaune,  pointue,  au  crâne  pelé,  aux 
yeux  cerclés  d'immenses  lunettes,  qui  célèbre  sans 
relâche  d'une  voix  glapissante  les  rares  splendeurs 
de  la  boutique.  Mais  l'acre  fumée  des  lampes  cha- 
touille   si    désagréablement    la   gorge,   les    loques 
décolorées  qui  se  balancent  en  guise  d'enseigne  et 
semblent  des  rangées  de  pendus,  sont  pleines  de 
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vermines  si  évidentes,  que  le  passant  le  moins 
délicat  résiste  à  l'éloquence  des  brocanteurs  et  se 
hâte  de  continuer  son  chemin  vers  l'Avenue  du 
Centre,  claire,  bruyante,  directe,  où  les  poumons  se 
peuvent  emplir  d'air  pur,  les  oreilles  de  bruits 
joyeux,  et  où  le  regard  embrasse  tant  d'aspects 
souriants  depuis  la  Porte  du  Sud,  par  laquelle  on 
débouche  de  la  plaine,  jusqu'à  la  Porte  de  l'Aurore, 
creusée  dans  le  long  mur  transversal  qui  termine 
la  populaire  Cité  Chinoise. 

La  Porte  de  l'Aurore  qui  donne  entrée  dans  l'élé- 
gante Cité  Tartare,  est  précédée  d'un  fossé  souvent 
à  sec,  et  d'un  pont  de  marbre  blanc  que  d'esquises 
balustrades  à  jour  partagent  en  trois;  le  chemin  du 
milieu  est  réservé  à  l'empereur,  qui  y  passe  rare- 
ment; d'ordinaire  il  est  envahi  par  les  mendiants  : 
ils  s'y  installent  et  l'encombrent,  si  bien  que  ce 
pont  est  nommé  :  Pont  des  Mendiants.  Là,  des  êtres 
hâves  et  décharnés  grouillent  au  soleil,  étalent 
leurs  plaies,  implorent  la  charité,  ou  bien  font  la 
chasse  à  leur  vermine,  ils  jouent  aux  dés  leurs  misé- 
rables loques,  se  dépouillant  si  complètement,  par- 
fois, qu'ils  sont  réduits,  pour  s'en  faire  un  pagne, 
à  nouer  une  brique  à  une  ficelle. 

La  Porte  de  l'Aurore  s'ouvre  entre  deux  boule- 
vards qui  accompagnent  la  muraille,  celui-ci  vers  la 
gauche,  celui-là  vers  la  droite,  en  face  une  allée  au 
sol  blanc,  très  large,  assez  peu  longue,  se  déroule 
entre  des  palissades  en  bois  de  fer  d'où  débordent 
agréablement  des  branches  tortueuses  et  des  grappes 
de  glycines  fleuries.  C'est  la  promenade  favorite  des 
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poètes  de  Pei-King.  Lentement  un  parasol  ouvert  h 
la  main,  ils  y  marchent  d'un  pas  mesuré,  balançant 
la  tête  au  vent  de  leur  rêverie,  souriant  à  l'inspira- 
tion, et  quelquefois  suivant  d'un  regard  tendrement 
attentif  une  chaise  à  porteurs  fermée  d'un  léger 
rideau  de  soie,  où  l'indiscrétion  des  brises  leur  a 
permis  d'apercevoir  un  mystérieux  et  doux  visage. 
L'allée  s'achève  tout  à  coup  dans  un  blanc  carre^ 
four  pavé  de  marbre,  devant  un  mur  énorme,  face 
méridionale  du  rempart  carré  qui  enserre  la  Cité 
Jaune;  mais  ce  mur  ne  limite  pas  la  Cité  Tartare, 
car  la  belle  Route  de  la  Tranquillité  s'éloigne,  en  le 
longeant  d'abord,  de  l'est  et  de  l'ouest  de  la  place, 
et,  de  chaque  côté,  va  rejoindre,  au  delà  du  point  où 
il  se  dérobe  en  un  brusque  angle  droit,  une  avenue 
parallèle  à  l'Allée  des  Poètes,  non  moins  large,  et 
prolongée  interminablement.  Ainsi  la  ville,  refoulée 
à  son  centre,  a  deux  ailes  immenses:  elle  ressemble 
à  un  corps  sans  tête  qui  étendrait  les  bras.  Le 
quartier  occidental  est  triste  ;  ses  constructions 
sont  anciennes  et  ses  habitants  peu  nombreux;  la 
grande  Avenue  de  l'Ouest  n'offre  elle-même  qu'un 
aspect  monotone  et  morne,  avec  ses  longs  murs  de 
jardins,  qu'interrompent  des  édifices  en  ruines. 
C'est  dans  ce  quartier  que  séjourne  la  population 
mahométane  de  Pei-King;  une  mosquée  s'y  élève, 
non  loin  de  la  pagode  des  Piliers  de  l'Élat,  où  l'on 
conserve,  gravée  sur  des  tablettes  de  jade,  l'histoire 
des  plus  glorieux  empereurs,  et  de  la  Pagode  Blan- 
che, antique  monument  tombé.  Mais  à  l'orient  la 
ville  rit,  moderne  et  remuante.  Elle  n'a  pas,  quoique 
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marchande,  l'aspect  généralement  sordide  de  la  Cité 
Chinoise.  Ses  maisons  pavoisées,  aux  toits  luisants 
de  vernis,  ouvrent  d'éclatantes  boutiques   sur  des 
rues    spacieuses  qui  roulent   continuellement   une 
foule  élégante.  Dans  l'Avenue  de  l'Est,  qui  resplendit 
inondée    de    soleil,   mille    banderoles  voltigent  et 
s'entremêlent  au-dessus  des  maisons  basses,  mais 
gracieuses;  de  vifs  scintillements  s'allument  sur  les 
caractères  d'or,  d'argent  et  de  vermillon  qui  sur- 
chargent  les   enseignes   verticales;    des    lanternes 
sont  accrochées  aux  angles  des  toits,  faites  de  soie, 
de  papier,  de  verre,  de  mousseline  ou   de   corne 
transparente,   rondes,  hexagoniques,    ou   carrées, 
peintes,  bariolées,  dorées,  couvertes  de  caractères, 
ornées  de  glands  et  de  franges  soyeuses,  elles  se 
balancent  avec  un  petit  susurrement  doux  dès  qu'un 
souffle  très  léger  les  frôle.  De  loin  en  loin  une  porte 
triomphale,   érigée  en  souvenir  de   quelque  gloire 
ancienne,  franchit  la  largeur  de  l'avenue;  ses  quatre 
piliers  de  pierre  ou  de  bois,  sculptés  et  dorés,  ou 
peints  de  couleurs  vives,  forment  trois  baies  et  por- 
tent haut  les  toitures  en  tuiles  de  couleurs  qui  les 
surmontent,   celles  du   centre   dominant  les  deux 
autres.  Sous  ces  portiques,  la  houle  des  passants  se 
resserre  un  moment  et,  au  delà,  déborde  en  groupes 
tumultueux.  De  jeunes  désœuvrés,  vêtus  de  soie, 
une  pierre  précieuse  brillant  sur  leur  calotte,  au- 
dessus  du  front,  passent  sur  de  belles  mules  dont 
le  harnachement  est  orné  de  plaques  d'argent  niélé, 
ou,  à  pied,  cachant  leurs  pâles  visages  derrière  des 
éventails  fleuris,  ils  circulent  nonchalamment  dans 
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la  multitude  affairée.  Quelquefois  ils  s'arrêtent  de- 
vant l'ouverture  carrée  et  encadrée  de  bois  à  jour 
d'une  boutique  aux  belles  enseignes;  ils  laissent 
tomber  leur  regard  désabusé  sur  les  flots  de  satins, 
de  brocarts  et  de  soies  qui  ruissellent  de  l'étalage, 
puis  ils  s'éloignent,  indifférents.  Autour  d'eux:  la 
foule  se  bâte;  les  cou-lis,  courbés  sous  des  fardeaux, 
passent  rapidement  en  cadençant  leur  marche  d'un 
cri  doux  et  mélancolique  :  A-bo!  a-ho!  Les  chaises 
à  porteurs  se  croisent,  les  unes  basses,  étroites, 
faites  de  bambous  et  couvertes  d'un  toit  flottant  de 
coton  bleu;  les  autres  hautes,  larges,  en  bois  de 
cèdre,  découpées  ou  peintes,  et  surmontées  d'un 
dôme  de  laque  noir  incrusté  d'or.  Des  personnes 
humbles  ou  peu  riches  se  font  voiturer  dans  de 
petites  charrettes  traînées  par  un  âne.  Quelquefois, 
glorieux  et  superbe,  s'avance  un  soldat  à  cheval; 
un  serviteur  à  pied  lui  fraye  le  chemin  en  criant  : 
La,  la,  la!  Des  escamoteurs,  des  jongleurs,  des  sor- 
ciers se  démènent  et  pérorent  entourés  de  badauds 
rieurs  ou  attentifs,  pendant  que  de  la  terrasse  fleurie 
d'une  maison  une  jeune  fille  aux  yeux  gais  se 
penche  curieusement.  Devant  des  boutiques  de  mar- 
chands de  dîners,  de  jeunes  hommes  mangent  et 
boivent  sous  des  treillis  de  bois  rose;  ils  chantent, 
babillent,  improvisent  des  vers,  assaillent  les  pas- 
sants de  moqueries  plaisantes  et  font  avec  eux 
assaut  d'ingénieuses  reparties.  Çà  et  là  des  cou-lis 
et  des  porteurs  de  chaise,  accroupis,  jouent  aux 
dés,  à  la  mourre,  aux  échecs  ;  quelques  oisifs  obser- 
vent les  coups  d'un  air  grave  en  fumant  une  petite 
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pipe  étroite.  Tout  à  coup  des  gens  à  cheval  arrivent 
au  grand  trot  :  ce  sont  les  avant-coureurs  d'un 
cortège  officiel;  les  jeux  sont  renversés,  la  cohue, 
refoulée  brusquement,  envahit  les  boutiques  ou  se 
répand  dans  les  rues  voisines.  Dans  la  trouée  se 
montrent  bientôt  des  musiciens  aux  costumes  bario- 
lés, qui  font  gémir  des  gongs,  siffler  des  flûtes  et 
grincer  des  cymbales;  derrière  eux,  fièrement  por- 
tées par  de  jeunes  serviteurs,  se  déploient  des 
bannières  rouges  ou  vertes,  découpées  en  forme 
de  dragons  ou  d'animaux  symboliques ,  alourdies 
d'énormes  caractères  révélant  les  noms  et  les  titres 
du  grand  personnage  qui  s'avance;  puis  viennent 
des  soldats  tout  armés,  des  bourreaux  levant  des 
fouets  et  tirant  de  lourdes  chaînes,  des  serviteurs 
ployés  sous  le  faix  d'un  coffre  où  s'entassent  de 
somptueux  costumes  et  agitant  continuellement  de 
petits  encensoirs  de  bronze;  un  homme  splendide- 
ment vêtu  les  suit,  porteur  du  parasol  officiel,  dont 
la  couleur  et  la  dimension  indiquent  le  rang  du 
mandarin;  il  apparaît,  lui-même,  balancé,  plus 
haut  que  toutes  les  têtes,  dans  un  large  fauteuil 
doré,  et  rayonnant  de  pierreries  sous  une  vaste 
ombrelle  argentée  que  fixe  au-dessus  de  lui  un 
manche  d'ivoire  enfoncé  dans  le  dos  du  fauteuil. 
Une  troupe  de  cavaliers  décorés  du  globule  blanc 
termine  le  cortège,  et  brusquement  la  foule  se 
referme  pendant  que  le  mandarin  continue  sa  route, 
vers  le  Tribunal  des  Rites,  situé  dans  la  partie  sep- 
tentrionale de  l'Avenue  de  l'Est,  à  côté  du  Temple 
des  Mille  Lamas  et  en  face  de  la  pagode  de  Kong- 
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Fou-Tze,  ou  vers  l'une  des  hautes  portes  qui  donnent 
entrée  dans  l'auguste  Cité  Jaune. 

Au  delà  de  ces  portes,  plus  de  foule,  plus  de 
tumulte;  quelques  graves  bonzes  circulent  avec  len- 
teur, montrant  leurs  tètes  entièrement  rasées,  lais- 
sant traîner  leurs  longues  robes  grises,  rouge  feu, 
jaunes  d'or,  à  collet  et  parements  noirs,  et  cachant 
leurs  mains  dans  de  grandes  manches  flottantes;  de 
hautains  lamas,  au  front  inspiré,  aux  yeux  exaltés 
par  un  rêve,  d'illustres  fonctionnaires  dans  de  somp- 
tueuses chaises  à  porteurs,  se  dirigent  vers  les 
pagodes  où  ils  ont  coutume  de  faire  leurs  dévotions  ; 
plus  rarement  passe  un  lettré  de  haut  grade  qui  se 
fait  conduire,  accompagné  d'un  nombreux  cortège, 
au  Palais  des  Érudits,  qu'on  nomme  Han-lin-Yuan. 
Aucune  boutique  laborieuse  ne  souille  les  larges 
avenues,  pavées  de  marbre,  de  la  Cité  Jaune;  im- 
mense, claire,  calme,  avec  ses  innombrables  tem- 
ples, qu'entourent  des  bois  mystérieux,  ses  fiers 
palais  cernés  de  blanches  galeries,  et  ses  parcs  où 
luisent  des  étangs  mornes,  elle  se  déroule  somp- 
tueusement. De  toutes  parts  mille  splendeurs  écla- 
tent. Au-dessus  d'une  forêt  de  cèdres  noirs  et  de 
saules  au  feuillage  clair,  s'étagent  la  grande  Pagode 
des  Ancêtres  Impériaux,  où  le  Fils  du  Ciel  vient 
rendre  hommage  aux  Mânes  glorieux,  et  l'Autel  de 
la  Terre  et  des  Champs,  kiosque  énorme,  qui  espace 
d'innombrables  colonnettes  incrustées  d'émail  bleu 
et  renfle  une  toiture  légère,  formée  de  lames  d'ar- 
gent brillant  comme  des  ailes  de  cigogne.  Impo- 
sante et  précédée  d'un  vaste  escalier  de  marbre  gris, 
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s'élève  la  Maison  de  Justice.  La  pagode  illustre  où 
les  fils  et  les  frères  de  l'empereur  subissent  les 
épreuves  littéraires  s'enorgueillit  de  deux  pavillons 
magnifiques  aux  colonnes  en  bois  de  teck,  aux 
portes  de  cinabre;  le  long  de  leurs  murs,  autour  de 
leurs  piliers,  sous  leurs  arceaux  de  bois  sculpté, 
peint  ou  doré,  rampent,  grimacent,  combattent  de 
fantastiques  animaux  aux  gueules  béantes,  aux 
croupes  hérissées,  aux  minces  cous  tortueux,  et  sur 
le  faite  aigu  et  argenté  de  l'un  des  pavillons  s'érige 
démesurément  le  terrible  dragon  Impérial.  Vaste 
et  désert,  le  Parc  Occidental  prolonge  les  houles 
noires  de  ses  arbres  centenaires,  où  montent  les 
fraîcheurs  des  grands  ruisseaux  tortueux  et  des  lacs 
artificiels.  La  Pagode  de  Yuan-Fei  est  petite,  mais 
glorieuse;  elle  voit  chaque  année  l'épouse  auguste 
du  Fils  du  Ciel  offrir  des  sacrifices  à  l'ingénieuse 
femme  qui  découvrit  le  ver  à  soie.  Succession 
interminable  de  bâtiments  carrés  et  de  cours  spa- 
cieuses, un  couvent  bouddhique  dresse,  à  son  centre, 
un  superbe  édifice  de  marbre  blanc,  qui  contraste 
gravement  avec  le  marbre  noir  d'une  majestueuse 
colonnade  circulaire  où,  dans  les  intervalles  des 
piliers,  de  petites  chapelles  contiennent  des  sta- 
tues dorées  de  divinités  à  cent  bras  ou  à  têtes  d'ani- 
maux. Enfin  Koang-Ming-Tien,  la  pagode  impé- 
riale, située  dans  la  partie  méridionale  de  la  Cité 
Jaune,  apparaît  triomphalement,  au  milieu  d'un 
grand  parc  solitaire  :  deux  kiosques  légers  surmon- 
tent sa  noble  porte;  entre  mille  branches  enlacées, 
étincellent  la  laque  rouge  de  ses  murs  et  le  lapis- 
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la/uli  de  ses  trois  toitures,  où  tinte  une  triple  guir- 
lande de  clochettes  et  dont  les  balustrades  sculptées 
disparaissent  presque  entièrement  sous  les  lanternes 
multicolores  qui  s'y  accrochent  et  sous  les  illustres 
étendards  de  soie  tissée  d'argent  qui  enveloppent  tout 
l'édifice  de  frissons  lumineux.  Mais  la  plus  pompeuse 
gloire  de  la  Cité  Jaune  est  la  verte  colline  artifi- 
cielle qui  se  nomme  la  Montagne  de  Charbon.  Cinq 
ondulations  la  composent;  à  chacun  de  ses  sommets 
une  pagode  scintille  comme  une  pierre  précieuse 
qui  termine  une  calotte  de  satin;  et  rien  n'est  plus 
charmant  que  les  labyrinthes  fleuris  et  les  enchevê- 
trements de  petites  routes  ombreuses  qui  sillonnent 
les  pentes  toujours  vertes  des  cinq  mamelons.  A 
chaque  pas  les  rares  promeneurs  font  s'envoler  des 
faisans  d'or  et  des  pigeons  aux  ailes  roses,  ou  s'en- 
fuir un  cerf  peureux  qui  franchit  un  ruisseau,  puis, 
curieusement,  s'arrête.  De  tous  côtés  se  groupent 
de  petits  rochers  gracieux,  envahis  par  des  fleurs 
grimpantes,  et  se  courbent  des  ponts  de  marbre 
sculpté,  qui  sautent  par-dessus  des  cascades.  De 
minces  filets  d'eau  circulent  sous  la  mousse;  des 
violettes  et  des  pervenches  se  répandent  dans  l'herbe 
humide  ;  des  touffes  d'hydrangées,  de  citronnelles  et 
de  lilas  blancs  prennent  d'assaut  les  pins  parasols, 
les  châtaigniers,  les  acacias,  les  pommiers  tout 
en  fleur;  souvent,  par  une  trouée  du  feuillage,  on 
aperçoit  au  fond  d'un  pavillon  entrouvert  quelque 
•  lieu  grotesque,  accroupi,  et  quelquefois  apparaît, 
enchaîné  sur  un  roc,  un  aigle  noir,  fier  et  farouche, 
qu'entourent  de  narquoises  et  audacieuses  chèvres 
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aux  cornes  d'argent,  et  qu'étourdissent  de  leur 
croassement,  quand  vient  le  soir,  des  milliers  de 
corbeaux.  De  loin  en  loin  des  bosquets  parfumés 
se  voûtent,  et  l'on  peut,  avant  de  terminer  la  douce 
ascension,  se  reposer  sur  des  sièges  de  porcelaine, 
sous  une  pluie  de  camélias  et  de  jasmins,  au  milieu 
des  chants  bizarres  de  mille  oisillons  couleur  de 
pierreries.  Mais  le  promeneur  privilégié  ne  s'arrête 
que  peu  de  moments,  tant  il  a  hâte  d'atteindre  le 
faite  du  mamelon;  car  de  là  le  regard  ébloui  em- 
brasse Pei-King  dans  sa  totalité  magnifique. 

Enorme,  et  faisant  songer  à  un  coffre  de  laque, 
unique  en  apparence,  mais  quadruple  en  effet,  Pei- 
King  enferme  quatre  villes  dans  son  rempart  exté- 
rieur. Au  centre,  derrière  des  murailles  en  briques 
sanglantes,  se  cache  la  Cité  Rouge;  c'est  le  Cœur 
du  Monde,  l'Enceinte  Sacrée,  la  glorieuse  demeure 
du  Fils  du  Ciel.  De  toutes  parts  la  Cité  Jaune  l'enve- 
loppe. Puis  se  déroule  la  Cité  Tartare,  qu'un  grand 
mur  fortifié  sépare  de  la  Cité  Chinoise,  comparti- 
ment extrême  de  l'immense  coffre. 

Au  pied  de  la  Montagne  de  Charbon  la  Ville  Rouge 
est  cernée  d'un  large  canal;  et  l'eau  limpide  qui 
reflète  la  rigidité  des  murailles  semble  prolonger 
jusqu'au  cœur  de  la  terre  le  voile  impénétrable  posé 
entre  l'impériale  splendeur  et  l'admiration  vulgaire. 
Mais  du  haut  de  l'éminence  on  découvre  les  toits 
dorés  des  édifices  et  des  pavillons  du  palais,  et  l'on 
peut  suivre  sur  le  terre-plein  des  remparts,  si 
large  que  vingt  cavaliers  peuvent  y  courir  de 
front,    la  lente  promenade    d'un  soldat  à  la  veste 
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écarlate,  au  bouclier  bosselé  d'une  tête  de  tigre  qui 
grimace. 

Autour  de  l'Enceinte  Sacrée  se  répandent  et  scin- 
tillent les  monuments  de  la  Cité  Jaune;  tout  près, 
sur  une  éminence  voisine,  émerge  du  feuillage  la 
Tour  blanche,  monument  Bouddhique  de  forme 
bulbeuse;  plus  loin,  laquées  de  cinabre  ou  de  vert 
émeraude,  les  pagodes  lèvent  leurs  triples  toits 
azurés  et  tordent  les  spirales  de  leurs  colonnes;  par- 
tout des  globes  d'or,  des  dragons  de  bronze  ou  de 
jade,  des  corniches  à  jour  et  des  flèches  claires;  des 
tours,  des  pavillons,  des  portiques  et  des  kiosques 
s'étagent;  au  milieu  d'eux  reluit  la  Mer  du  Centre, 
qu'on  appelle  aussi  l'Océan  de  Jade,  grand  lac  lim- 
pide qui  frissonne  entre  de  vieux  saules  échevelés, 
et,  d'une  ile  verdoyante  de  robiniers  et  d'ifs,  s'élance 
un  pont  de  marbre  sculpté;  vu  d'en  haut,  il  semble 
un  ruisseau  de  lait  qui  coulerait  dans  l'air.  Sous  ce 
pont  :  le  Pont  du  Fleuve  de  Jade,  fourmillent, 
parmi  les  sagittaires  et  les  lotus,  de  merveilleux 
canards  aux  plumes  d'or,  des  poules  d'eau  et  des 
sarcelles. 

Plus  loin,  c'est  la  Cité  Tartare  avec  ses  rues  cha- 
marrées et  fourmillantes,  ses  toits  brillants,  ses 
dômes  couleur  d'émeraude  et  ses  gracieuses  portes 
triomphales.  A  l'est,  la  grosse  Tour  de  la  Cloche 
de  Bronze,  pareille  à  un  géant,  se  dresse  au-dessus 
des  murailles;  cette  cloche,  la  première,  frappe  les 
veilles  et  c'est  un  signal  entendu  par  tous  les  veil- 
leurs rie  la  ville;  au  nord,  près  de  la  pagode  de 
Koan-In,   brille  le  Lac  des    Roseaux,   couvert  de 
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nymphéas  bleus,  de  bambous  à  aigrettes,  de  nélom- 
bos  roses,  et,  plus  haut,  près  du  rempart  extérieur, 
entre  des  monuments  somptueux,  s'étend  la  Mer  du 
Nord;  à  l'ouest,  au-dessus  des  pagodes  et  des  palais 
déchus,  monte  l'Observatoire  de  Kang-Shi  :  du  som- 
met de  la  tour  carrée,  où  les  lettrés  se  réunirent 
jadis  pour  admirer  les  astres,  souvenirs  des  astro-> 
nomes  arabes  attachés  aux  empereurs  Mongols, 
des  instruments  et  des  machines  astronomiques, 
soutenus  par  de  merveilleux  dragons  de  bronze  vert, 
tendent  vers  le  ciel  leurs  grands  bras  extravagants; 
au  sud,  enfin,  s'élève  le  pavillon  à  trois  étages  de 
la  Porte  de  l'Aurore. 

Plus  loin  encore  rampe  la  Cité  Chinoise,  dont  les 
toits  bas  semblent  une  troupe  de  tortues  ;  leur 
monotone  ondulation  n'est  dépassée  de  loin  en  loin 
que  par  la  potence  peinte  en  rouge  d'une  balançoire 
publique  ou  par  quelqu'une  de  ces  minces  tours  à 
sept  étages  destinées,  par  leur  poids  immobile,  à 
fixer  le  pouls  du  Dragon  de  la  Terre,  et  à  faire  naître 
dans  leur  ombre  des  poètes  glorieux. 

Au  delà  de  la  Cité  Chinoise  apparaisssent  les  for- 
midables remparts  avec  leurs  grands  créneaux,  leurs 
lourds  bastions,  leurs  portes  lamées  de  fer  et  bou- 
lonnées d'or;  et  derrière  eux,  quelques  faubourgs 
misérables  sont  accroupis  auprès  de  la  ville  su- 
perbe, comme  des  mendiants  sur  les  marches  d'un 
palais. 

Dans  le  lointain,  la  plaine  unie,  verte,  dorée, 
sans  bornes;  puis,  vaporeux  et  vagues,  les  trente- 
six  palais  de  Yuan-ming-yuan,  la  résidence  d'été; 
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et,  au  fond  de  l'horizon,  à  l'ouest,  les  dentelures 
bleuâtres  des  montagnes. 

Dùmc  immense  du  paysage,  le  ciel,  d'un  azur  pro- 
fond, qui  sous  la  poussière  embrasée  prend,  par 
instants,  d'étranges  tons  d'émeraude,  roule  un  aveu- 
glant soleil,  qui  verse  par  les  champs  une  pluie 
lumineuse,  allume  dans  la  ville  des  blancheurs 
éclatantes  à  côté  de  noires  ombres  portées,  change 
en  diamants  les  dalles  de  marbre,  en  topazes  le 
jaune  des  toitures,  en  langues  de  feu  les  bande- 
roles multicores,  et  fait  de  la  grande  Capitale  du 
Nord,  un  éblouissement  d'or,  de  pourpre,  de  flamme. 
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CHAPITRE  III 


LA    PRUDENCE   DE    KO-LI-TSIX 


Le  voyageur  qui  vient  de  loin  dans 
la  poussière  et  sous  le  soleil 

Chemine  péniblement,  et  dans  son 
esprit  mille  projets  se  construisent; 

Il  songe  à  l'auberge  pacifique,  aux 
cuisines  parfumées  et  à  la  table  où  il 
s'accoudera 

En  tournant  la  face  du  côté  de  la 
route  qui  s'éloigne  vers  l'avenir. 


—  Et  moi,  dit  Ko-Li-Tsin  en  entrant  à  la  suite  de 
Ta-Kiang  dans  la  Cité  Chinoise,  je  crois  voir  déjà  le 
Dragon  à  Cinq  Griffes  tordre  ses  anneaux  d'or  sur 
nia  robe  de  mandarin  et  le  globule  de  saphir  rayon- 
ner à  ma  calotte  ;  je  suis  le  Grand  Cèdre  de  la  Forêt 
des  Mille  Pinceaux,  et  le  Fils  du  Ciel,  la  tête  dans  sa 
main,  écoute  avec  extase  les  vers  que  j'improvise. 
Un,  deux,  trois,  quatre,  cinq,  ajouta  le  poète  en 
comptant  sur  ses  doigts. 
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Le  jeune  homme  de  Chi-Tse-Po  avait 

des  pensées  hautaines,  mais  ses  actions 
étaient  inférieures. 

Il  cultivait  le  chanvre  et  le  riz;  il 
cultivait  aussi  l'aloès  et  le  blé. 

Mais  les  Génies  immortels  avaient 
semé  dans  son  esprit  une  graine  d'am- 
bition ; 

Et  le  jeune  homme,  laissant  se  cour- 
ber les  épis  et  les  tiges  de  chanvre,  se 
dirigea  vers  d'autres  travaux  afin  de 
faucher  les  blés  d'or  de  l'approbation. 

L'improvisateur  se  tourna  vers  Ta-Kiang  dans  le 
but  d'apaiser  avec  modestie  les  enthousiasmes  qu'il 
prévoyait;  mais  Ta-Kiang,  silencieux  et  en  proie  à 
son  rêve  hautain,  n'avait  pas  prêté  l'oreille.  Ko-Li- 
Psin,  déconcerté,  regarda  Yo-Men-Li.  Celle-ci  con- 
templait Ta  Kiang  avec  une  tendre  inquiétude: 
.fluide  et  retenant  son  souffle,  elle  suivait  sur  la  face 
norne  du  maître  le  reflet  des  luttes  intérieures. 
Juand  il  fronçait  les  sourcils,  elle  sentait  son  cœur 
)attre  d'effroi;  mais  s'il  laissait  échapper  un  cruel 
sourire,  elle  redevenait  joyeuse  et  pensait  :  «  Main- 
enant  il  est  victorieux.  »  Ko-Li-Tsin,  plein  de  dépit, 
•e  mit  à  chantonner  d'un  air  qui  voulait  paraître 
Biffèrent  et  se  fit  à  part  lui  la  promesse  d'être  peu 
irodigue,  à  l'avenir,  des  trésors  de  son  esprit. 

Les  trois  aventuriers  suivaient  la  longue  Avenue 
lu  Centre,  cahotés  par  le  pas  inégal  de  leurs  mon- 
ures  lassos. 

—  Oh!   oh!   dit  un   barbier  ambulant  en  toisant 


40  LE    DRAGON   IMPERIAL 

avec  dédain  Ko-Li-Tsin,  voici  un  voyageur  qui  n'a 
guère  de  liangs  à  sa  ceinture,  car  il  ne  s'est  point 
arrêté  dans  une  auberge  pour  y  changer  de  costume  ; 
avec  sa  robe  somptueuse,  noire  de  boue  et  grise 
de  poussière ,  il  ressemble  au  lendemain  d'une 
fête. 

—  Femelle  d'âne!  pensa  le  poète. 

Une  vieille  femme  se  dirigea  vers  Yo-Men-Li  et  lui 
dit  sans  politesse  : 

—  Yous  êtes  des  comédiens,  n'est-ce  pas?  Et  c'est 
toi  qui  remplis,  parce  que  tu  n'as  pas  de  moustaches, 
le  rôle  de  la  belle  Siao-Man  dans  la  comédie  intitulée 
la  Servante  malicieuse?  Il  faut  me  dire  dans  quelle 
pagode  vous  donnerez  des  représentations,  afin  que 
j'aille  voir  si  tu  ressembles  à  une  femme  quand  tu  as 
une  tunique  longue  et  de  très  petits  pieds.  Au  sur- 
plus, dit  la  vieille,  tu  fais  un  métier  qui  n'est  pas 
honorable. 

Yo-Men-Li,  en  rougissant,  détourna  la  tête. 

—  Des  comédiens?  cria  un  marchand  de  dîners  qui 
haranguait  devant  sa  porte  un  groupe  de  mangeurs 
attablés.  Tu  te  trompes,  vénérable  mère!  Ce  sont 
certainement  des  voleurs  qui,  chassés  de  quelqut 
province,  viennent  exercer  leur  métier  dans  te 
grande  Capitale;  et,  de  leur  arrivée,  il  ne  résulté! 
rien  de  bon  ni  pour  nous  ni  pour  eux.  Je  me  souviens 
d'un  criminel  qui  est  passé  devant  ma  porte,  il  y  < 
peu  de  jours,  entre  quatre  bourreaux,  et  dont  1; 
tête,  le  lendemain,  était  pendue  dans  une  cag< 
de  bois  au-dessus  justement  du  quartier  de  moutoi 
que  vous  mangez  en  ce  moment,  mes  hôtes.  Eh  bien 
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celui-ci,  ajouta  le  marchand  de  dîners  en  désignant 
Ta-Kiang,  ressemble  à  l'homme  qui  a  été  décapité  : 
avec  même  visage,  il  aura  même  sort. 

Ko-Li-Tsin,  précipitamment,  saisit  son  encrier, 
l'ouvrit,  y  trempa  son  pinceau,  et  plongeant  sa 
main  dans  sa  botte  de  satin  noir  il  y  prit  ses  tablettes 
et  traça  quelques  caractères. 

—  Qu'écris-tu  là?  demanda  Yo-Men-Li. 

—  L'ordre,  dit  Ko-Li-Tsin,  de  faire  donner  cent 
coups  de  bambou  à  ce  bavard  lorsque  Ta-Kiang, 
empereur,  sera  assis  dans  la  salle  du  Dragon  entre 
Yo-Men-Li,  sa  première  épouse,  et  Ko-Li-Tsin,  son 
premier  mandarin. 

Cependant  le  soir  montait.  L'obscurité  et  le  silence 
s'établissaient  dans  les  rues.  Au  loin  le  bourdonnement 
du  gong  ordonnait  la  fermeture  des  portes.  Les  veil- 
leurs de  nuit  commençaient  à  rôder,  portant  des 
lanternes  à  leurs  ceintures  et  faisant  s'entre-choquer 
de  petites  plaques  de  bois  pour  mettre  les  voleurs 
en  fuite  et  tranquilliser  les  honnêtes  gens.  Quelques 
passants  attardés  regagnaient  à  la  hâte  les  ruelles 
transversales,  déjà  closes  de  barrières  à  claire-voie, 
échangeaient  à  voix  basse  deux  ou  trois  paroles  avec 
le  Ti-Pao,  gardien  du  quartier,  puis  longeaient  les 
murs  noirs;  et  l'on  entendait  leurs  semelles  claquer 
sur  les  dalles. 

—  Ces  gens-là  vont  souper,  dit  Ko-Li-Tsin.  Mon 
estomac  entre  en  révolte.  Il  me  rappelle,  comme  si 
je  ne  m'en  souvenais  pas,  que  l'heure  du  repas  du 
soir  est  depuis  longtemps  passée.  Que  puis-je  lui 
répondre?  Absolument   rien.  Ta-Kiang  se  nourrit 

4. 


42  LE    DRAGON   IMPERIAL 

d'ambition  et  Yo-Men-Li  d'extase  ;  mais  ces  régimes 
sont  peu  substantiels. 

—  Toi  qui  as  habité  Pei-King,  ne  pourrais-tu 
pas  nous  conduire  dans  quelque  auberge?  demanda 
Yo-Men-Li. 

—  Et  où  donc  penses-tu  que  je  vous  conduise? 
s'écria  le  poète,  stupéfait  qu'on  pût  lui  attribuer 
d'autre  dessein  que  d'obtenir  un  bon  gîte  après  un 
bon  repas.  Quand  nous  aurons  franchi  la  Porte  de 
l'Aurore,  qui  de  la  Cité  Chinoise  donne  entrée  dans 
la  Cité  Tartare,  tu  ne  tarderas  pas  à  voir  briller  les 
grandes  lanternes,  dont  se  décore  l'auberge  de  Toutes 
les  Vertus,  où  Kong-Pang-Tcha,  qui  achète  cher, 
vend  à  bon  marché. 

Ko-Li-Tsin  se  tut  un  instant:  puis  les  yeux  à  demi 
fermés,  et  caressant  par  moments  de  la  langue  les 
deux  ou  trois  poils  noirs  de  sa  lèvre  supérieure  : 

—  Combien  de  fois,  reprit-il  en  se  parlant  à  lui- 
même,  combien  de  fois,  sous  l'auvent  de  la  galerie 
extérieure,  Kong-Pang-Tcha  m'a  versé,  dans  de  pe- 
tites tasses  enveloppées  de  paille  de  riz,  le  thé  des 
premières  pousses  ou  le  Pi-Kao  à  pointes  blanches 
ou  la  Rosée  d'automne  de  la  dernière  récolte!  Je 
connais  le  portail  et  la  première  cour  toujours  pleine 
d'une  odeur  charmante  de  fricassées  et  de  rôtis,  qui 
souhaite  la  bienvenue  à  l'appétit  des  arrivants;  J€ 
sais  en  quel  coin  de  cette  cour  s'ouvre  la  citerne  oi 
des  domestiques  viennent  incessamment  puiser  cl( 
l'eau  dans  de  grands  seaux  d'osier,  et  je  me  rappelh 
les  auges  de  bois,  accrochées  au  mur,  que  chaque 
voyageur  remplit  d'avoine  et  de  paille  hachée  poui 
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son  cheval  ou  pour  sa  mule.  Mais  je  me  rappelle  bien 
mieux  la  salle  où  l'on  s'assied  devant  des  tables 
délicieusement  odorantes  de  viandes  et  de  poissons. 
Réminiscences  savoureuses!  quels  repas!  Les  pâtés, 
les  volailles  succèdent  sans  relâche  aux  confitures, 
aux  gâteaux,  aux  pistaches,  aux  noisettes  sèches,  et 
le  tiède  vin  de  riz  frissonne  clairement  dans  les 
tasses.  On  boit,  on  fume,  on  chante.  Toute  l'auberge 
est  pleine  de  joie  et  de  vie.  Des  cou-lis  entrent,  sor- 
tent, se  culbutent,  se  querellent,  jettent  des  paquets, 
réclament  de  l'argent.  Les  voyageurs  appellent,  s'in- 
forment et  s'irritent.  On  voit  s'engouffrer  sous  la 
grande  porte  des  chaises  à  porteurs  que  des  chariots 
renversent,  des  chameaux,  des  mulets,  des  ânes. 
Injures,  piétinements,  coups  de  fouet  jaillissent  et 
se  croisent.  Des  mendiants  qui  se  sont  insinués  dans 
la  cour  glapissent  aigrement  leurs  infirmités  dou- 
teuses. Le  seigneur  Kong-Pang-Tcha,  parmi  le 
tumulte,  vocifère  des  ordres,  que  ses  serviteurs  répè- 
tent en  hurlant;  déjeunes  garçons  chantent  sur  un 
ton  aigu  le  compte  des  voyageurs  prêts  à  partir;  et, 
en  même  temps,  tous  les  chiens  du  voisinage  s'ima- 
ginent qu'il  est  de  leur  devoir  d'aboyer  à  perdre 
haleine;  de  sorte  que,  tout  en  mangeant,  fût-on 
morose  comme  les  pénitents  qui  se  macèrent  dans  la 
Vallée  du  Daim  Blanc,  on  se  sent  pris  d'un  rire  inex- 
tinguible. Puis,  le  soir  vient,  les  bruits  s'apaisent, 
les  voyageurs  se  retirent  dans  les  appartements  inté- 
rieurs. Là,  les  corps  fatigués  s'enroulent  dans  les 
couvertures,  et  l'obscurité  des  songes  est  doucement 
illuminée  par  la  blancheur  des  lanternes  suspendues 
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au  plafond  des  chambres  paisibles.  Quelquefois  il  est 
vrai,  les  dormeurs  sont  éveillés  en  sursaut  par  un 
formidable  tapage  :  toutes  les  montures,  libres  la 
nuit  dans  la  première  cour,  se  battent,  se  mordent, 
piaffent,  hennissent,  braient  intolérablement.  Mais 
il  est  un  moyen  de  réduire  au  silence  la  plus  bavarde 
bête  :  on  prend  une  planchette  de  bois  et  une  corde, 
on  relève  la  queue  de  l'âne  ou  du  cheval  criard,  on 
la  lie  à  la  planchette,  puis  on  attache  solidement 
celle-ci  à  la  croupe  de  l'animal;  ainsi  forcé  de  tenir 
sa  queue  en  l'air  et  privé  de  la  faculté  d'accompa- 
gner, de  gestes  aimables  ses  bruyants  discours,  le 
plus  obstiné  tapageur  se  résigne  à  se  taire  et  laisse 
dormir  son  maître  dans  l'auberge  de  Kong-Pang- 
Tcha.  Ah!  belle  auberge!  chère  auberge!  ne  verrai- 
je  pas  bientôt  luire  les  douze  lanternes  en  papier 
peint  de  ta  porte  hospitalière!  Un,  deux,  trois,  qua- 
tre, ajouta  Ko-Li-Tsin,  obéissant  encore  à  sa  manie 
invétérée. 

Comme  l'amoureux  absent  désire  en- 
tendre la  voix  délicate  de  sa  bien- 
aimée,  mon  oreille  aspire  à  ta  voix 
rauque,  ô  Kong-Pang-Tcha! 

Le  cœur  de  celle  qu'on  aime  res- 
semble au  foyer  bien  flambant  de  l'hô- 
tellerie où  le  voyageur  se  chauffe  et 
reprend  des  forces. 

Mais  la  femme  perd  sa  beauté;  le 
feu  s'éteint;  le  voyageur  s'égare  en  des 
sentiers  couverts  de  neige. 

Kong-Pang-Tcha  va  fermer  sa  porte  ; 
le  diner  sèche  sur  la  cendre  des  four- 
neaux, et  Ko-Li-Tsin,  affamé,  erre 
encore  par  les  chemins. 
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Les  trois  aventuriers  avaient  franchi  la  Porte  de 
l'Aurore;  maintenant  ils  remontaient  vers  le  Nord 
la  longue  Avenue  de  l'Est,  et  ils  allaient  dans  peu 
d'instants  atteindre  la  rue  transversale  où  est  située 
l'auberge  de  Toutes  les  Vertus.  Mais  Ko-Li-Tsin,  plus 
prudent  qu'affamé,  pensa:  «  Il  serait  périlleux  d'ar- 
river chez  Kong-Pang-Tcha  avant  que  les  lanternes 
soient  éteintes,  car  l'ombre  miraculeuse  qui  suit  les 
pas  de  Ïa-Kiang  pourrait  se  montrer  à  des  personnes 
indiscrètes.  Je  sais  bien  que  d'ordinaire  les  Pou-Sahs 
réservent  les  visions  sacrées  aux  yeux  seuls  qui  en 
sont  dignes;  néanmoins  il  ne  faut  pas  s'exposer  inu- 
tilement à  un  péril,  même  douteux.  »  Et  Ko-Li-Tsin 
dit  à  son  cheval  :  «  Là!  ïà!  par  pitié  pour  les  reins 
de  ton  maître,  garde  une  allure  modérée.  »  Mais  tout 
à  coup,  au  moment  même  où  il  sacrifiait  sa  juste 
impatience  d'un  repas  et  d'un  lit  aux  intérêts  de  son 
maître,  d'éblouissantes  lumières  éclatèrent,  multi- 
colores, à  deux  ou  trois  cents  pas  devant  lui. 

—  Oh!  dit  Yo-Men-Li,  qu'est-ce  que  cette  foule 
pompeuse  précédée  par  un  homme  qui  porte  un 
gong,  et  chargée  de  tant  de  belles  lanternes? 

—  C'est  sans  doute,  dit  Ko-Li-Tsin,  le  cortège 
d'un  mariage,  car  je  vois  des  personnes  à  cheval,  de 
grandes  tables  où  s'amoncèlent  de  somptueux  cos- 
tumes, des  chaises  à  porteurs  et  d'innombrables 
musiciens.  Voici  des  lanternes,  ajouta-t-il  en  soi- 
même,  autrement  dangereuses  que  les  deux  ou  trois 
lampions  fumeux  de  Kong-Pang-Tcha.  11  est  vrai 
que  le  cortège,  sorti  d'une  petite  rue,  remonte, 
comme  nous,  l'Avenue  de  l'Est;  mais  il  s'éloigne  si 
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lentement  que  nous  ne  manquerons  pas  de  le  rejoin- 
dre, avec  quelque  prudence  que  je  modère  l'allure 
de  nos  chevaux.  Ceci  est  grave.  Que  faire? 

Ko-Li-Tsin  songea  un  instant,  puis,  se  tournant 
vers  Ta-Kiang  : 

—  Maître  glorieux,  dit-il,  je  crains  de  m'être 
égaré;  car  depuis  cinq  années  je  ne  suis  pas  venu 
dans  la  Capitale  du  Nord.  Si  tu  le  permets,  j'irai 
seul  à  la  recherche  d'une  auberge,  tandis  que  tu 
m'attendras  avec  Yo-Men-Li  sous  le  portique  obscur 
de  ce  monument,  qui  est,  je  crois,  la  Pagode  de 
Koan-In. 

—  J'y  consens,  dit  Ta-Kiang  en  se  dirigeant,  suivi 
de  Yo-Men-Li,  vers  l'ouverture  qu'avait  désignée 
Ko-Li-Tsin.  Et  celui-ci,  satisfait,  s'éloigna  vivement 
en  pensant  :  Quand  le  cortège  aura  disparu  je  revien- 
drai et  je  leur  dirai  :  «  Allons,  j'ai  trouvé  l'auberge.  » 

Ta-Kiang  et  Yo-Men-Li,  sous  le  portique,  dans 
l'ombre,  se  tenaient  immobiles.  Le  lieu  était  noir. 
La  jeune  fille  aurait  eu  peur  si  elle  avait  osé.  Elle 
s'efforça  de  voir  autour  d'elle.  Elle  distingua  un 
grand  mur  que  dépassaient  de  sombres  arbres  em- 
plis de  frémissements  indécis  et  de  bruits  éteints. 
11  lui  sembla  que  ce  mur  était  hostile  et  plein  d'em- 
bûches. Si  elle  n'avait  craint  de  s'exposer  à  quelque 
dure  réponse,  elle  aurait  dit  à  Ta-Kiang  :  «  Allons- 
nous-en!  »  Tout  à  coup  elle  jeta  un  cri  parce  qu'un 
homme  était  sorti  de  l'ombre  qui  le  cachait. 

—  Ah!  qui  vient  là?  dit-elle. 

—  Un  chien,  je  pense,  dit  Ta-Kiang.  Non,  ajouta- 
t-il,  c'est  un  homme,  et  en  voici  un  autre. 
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—  Un  autre  encore  !  cria  douloureusement  Yo- 
Men-Li. 

Bientôt  douze  hommes  les  enveloppèrent.  Les 
uns  saisirent  Ta-Kiang,  les  autres  Yo-Men-Li.  Ils  les 
arrachèrent  de  leurs  selles,  les  lièrent  de  cordes  et 
les  emportèrent  dans  la  nuit,  tandis  que  Yo-Men-Li 
poussait  de  grands  sanglots,  et  que  Ta-Kiang,  fa- 
rouche, hurlait  :  «  Je  ferai  pendre  ces  hommes!  » 


CHAPITRE  IV 


LA     SECTE    DU     LYS     BLEU 


Lorsque  les  sabres  sont  couverts  de 
rouille  et  que  les  bêches  sont  bril 
lantes ; 

Lorsque  les  greniers  sont  pleins  el 
que  les  prisons  sont  vides; 

Lorsqueles boulangers  vonten  chaist 
à  porteurs  et  les  médecins  à  pied; 

Quand  les  degrés  des  pagodes  sonl 
usés  et  les  cours  des  tribunaux  cou- 
vertes d'herbe, 

L'empire  est  bien  gouverné. 


La  quinzième  année  du  glorieux  règne  de  Kang 
Shi,  second  empereur  de  la  dynastie  tartare  de 
Tsings,  la  troisième  nuit  de  la  dixième  lune,  il  ; 
avait  une  assemblée  mystérieuse  dans  la  Pagode  di 
Koan-In. 

Ce  temple  est  vaste.  Plafond,  sol  et  murs  sont  d 
marbre.  Sous  le  miroitement  des  pierreries  incrus 
tées,  sous  l'éclat  pâle  des  émaux  bleus,  entre  de 
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Pou-Sahs  dorés  accroupis  dans  des  niches  pavées 
de  turquoise,  se  dressent,  gigantesques,  sur  quatre 
piédestaux  de  bronze,  les  statues  de  cuivre  des 
quatre  gardiens  de  Fô  ;  celle-ci  est  armée  d'un 
glaive,  celle-là  porte  une  guitare:  la  troisième 
s'abrite  sous  un  large  parasol;  la  quatrième  serre 
la  gorge  d'un  serpent;  au  milieu  d'elles,  Fô,  d'ar- 
gent, resplendit,  avec  un  soleil  sur  la  poitrine, 
entre  deux  Génies  de  porphyre,  couchés,  l'un  sur  un 
lion,  l'autre  sur  un  éléphant,  et,  derrière  lui,  domi- 
nant toutes  les  statues,  en  or,  s'élève  Koan-In,  la 
déesse  miséricordieuse,  qui  chevauche  un  tigre  de 
jade. 

Or,  cette  nuit ,  de  nombreux  personnages ,  en 
divers  groupes,  emplissaient  la  pagode.  D'un  côté, 
sous  les  vives  lumières  des  lanternes,  brillaient  des 
hommes  au  costume  somptueux,  qui  étaient  de  grands 
dignitaires  de  l'empire;  les  uns  appartenaient  à  la 
Cour  des  Rites;  d'autres  semblaient  venir  de  la 
Forêt  des  Dix  Mille  Pinceaux  ;  plusieurs  étaient  des 
Chefs  de  Troupe;  un  seul  faisait  partie  du  Palais 
impérial  et  était  vêtu  de  jaune.  A  droite  se  mouvait 
tumultueusement  un  flot  d'individus  se  rattachant 
aux  castes  inférieures  des  Cent  Familles.  Enfin, 
devant  la  statue  de  Fô,  trente  bonzes,  la  tête  entiè- 
rement rasée,  enveloppés  de  robes  noires,  longues, 
aux  manches  pendantes,  se  tenaient  agenouillés, 
et,  parmi  eux,  le  Grand  Bonze,  très  vieux,  au  crâne 
luisant,  le  front  orné  d'une  tiare,  le  cou  chargé 
d'im  grand  collier  de  perles  qui  tombait  jusqu'au 
ventre,  se  dressait  dans  une  longue   robe  couleur 
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de  feu,  et,  levant  la  face  vers  Koan-In,  étendait  les 
bras. 

Chacun  des  assistants,  sur  sa  manche  ou  sur  sa 
calotte,  portait  l'image  d'un  Lys  Bleu. 

Le  Grand  Bonze,  d'abord,  pria,  puis  frappa  les 
dalles  de  son  front,  et,  se  retournant  vers  l'assem- 
blée, il  dit  : 

«  Honorables  assistants,  nous  nous  sommes  réunis 
dans  un  but  grave  et  saint  sous  le  dôme  de  la 
Pagode  de  Koan-In.  Pendant  qu'il  en  est  temps 
encore  nous  voulons  guérir  le  peuple  malgré  lui,  et 
par  tous  les  moyens  permis  ou  défendus,  de  la 
déplorable  maladie  qui  le  ronge  et  l'enveloppe;  je 
veux  dire  de  l'indifférence  tranquille  que  lui  com- 
munique l'empereur  Kang-Shi,  le  plus  tolérant  et  le 
plus  pacifique  des  maîtres.  Sans  colère  contre  les 
crimes,  sans  respect  pour  les  institutions,  Kang-Shi 
adoucit  les  lois,  recule  devant  la  nécessité  des 
châtiments,  excuse  la  négligence  des  rites,  autorise 
les  insultes  aux  antiques  coutumes,  et  déjà  l'exemple 
salutaire  des  supplices  a  presque  entièrement  dis- 
paru de  la  Grande  Capitale.  Les  cent  Familles 
tombent  dans  un  engourdissement  funeste  et  la 
Patrie  du  Milieu  s'endort  dans  une  paix  détestable. 
D'ailleurs  Kang-Shi  n'est  point,  comme  les  empe- 
reurs de  la  dynastie  des  Mings,  le  père  et  la  mère 
de  ses  sujets  :  le  roi  tartare  Tien-Tsong,  mort  au 
milieu  de  ses  triomphes,  légua  l'empire  conquis  à 
son  jeune  fils,  Choun-Tchi,  qui  fut  le  père  de  Kang- 
Shi;  Kang-Shi  donc  est  Tartare;  l'impératrice  a  des 
pieds   de  servante  ;   et  il   est    impossible   que   les 
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Chinois  soient  les  fils  de  Kang-Shi.  Le  peuple,  il  est 
vrai,  se  réjouit  de  ce  que  son  père  n'est  pas  de  sa 
famille,  comme  des  enfants  confiés  à  la  surveillance 
distraite  d'un  étranger  s'estiment  d'abord  heureux 
de  n'être  plus  sous  le  regard  sévère  et  pénétrant  du 
père;  mais  nous  dirons  au  peuple  :  «  Tu  as  tort  de 
te  réjouir  »,  et  le  peuple  reconnaîtra  qu'il  a  tort. 
Cependant  si  Kang-Shi,  vil  Tartare,  s'était  borné  à 
laisser  tomber  en  désuétude  les  règles  sublimes  de 
la  civilisation  chinoise,  je  me  serais  borné  moi- 
même  à  éveiller  contre  lui  la  colère  des  justes  Pou- 
Sahs,  et  je  ne  me  serais  pas  mis  à  la  tête  de  la 
révolte  ;  mais,  parmi  les  institutions  ébranlées,  la 
religion,  plus  dangereusement  que  toute  autre,  est 
atteinte.  Kang-Shi  ne  s'inquiète  pas  du  culte  sacré  ; 
les  dieux  sans  doute  lui  paraissent  inutiles;  il  est 
incrédule  aux  présages,  peu  soucieux  des  prescrip- 
tions religieuses;  durant  la  dernière  éclipse  il  s'est 
dispensé  du  jeûne  et  n'a  point  visité  les  pagodes. 
Des  prêtres  chrétiens,  venus  du  Pays  des  Plantes 
sans  Fleurs  ou  de  la  Reine  des  Fleurs  de  l'Ouest, 
circulent  et  blasphèment  librement  dans  la  Patrie 
du  Milieu;  Pei-King  leur  est  ouvert,  leurs  pagodes 
s'élèvent  à  quelques  pas  de  nos  pagodes;  l'empereur 
en  a  même  laissé  pénétrer  quelques-uns  dans  l'en- 
ceinte interdite  de  la  Ville  Rouge,  et  jusque  dans 
les  chambres  augustes  de  son  palais.  L'an  dernier, 
nouvelle  et  cette  fois  intolérable  insulte  aux  vrais 
Pou-Sahs  et  aux  usages  immémoriaux  de  la  Nation 
Unique,  un  prêtre  européen  a  été  attaché  avec  le 
titre  d'interprète  à  l'ambassade  envoyée  sur  la  fron- 
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tière  de  la  Patrie  des  Russes;  car  Kang-Shi  préférait 
aux  purs  Tao-Ssés,  instruits  dans  la  crainte  des 
divinités  éternelles,  ce  prêtre  vil,  dont  le  dieu  estmort  ! 

Il  y  eut  un  frémissement  indigné  parmi  les  assis-  I 
tants;  seul  le  personnage  qui  portait  une  robe  cou-  I 
leur  d'or,  secoua  la  tête  et  rit. 

—  Que  chacun  de  vous  à  son  tour  exprime  d'une  I 
voix  ferme  les  crimes  qu'il  impute  à  Kang-Shi,  con-  I 
tinua  le  Grand  Bonze.  Moi,  j'ai  dit. 

Celui  qui  avait  ri  s'avança  de  quelques  pas.  Il 
avait  le  visage  glabre  et  blafard,  le  corps  empâté  de 
graisse;  il  parla  ainsi  d'une  voix  glapissante  : 

—  Ce  que  vient  de  dire  le  Grand  Bonze  contre 
l'usurpateur  tartare  m'est  tout  à  fait  indifférent. 
Que  le  Fils  du  Ciel  gouverne  bien  ou  mal  la  Patrie 
du  Milieu,  qu'il  honore  ou  méprise  les  prêtres 
cela  m'inquiète  peu.  J'ai  contre  le  maître  une  haine 
violente,  spéciale;  c'est  pourquoi  j'ai  voulu  m'unir 
à  vos  complots  confus  et  souterrains.  J'aiderai  de 
toute  ma  puissance  et  de  toute  ma  richesse  à  la 
chute  de  Kang-Shi,  surintendant  du  palais  et  des 
Banquets  Impériaux,  je  vous  livrerai  le  Maître;  si 
vous  êtes  pauvre  je  soudoierai  des  assassins,  et, 
s'il  le  faut,  je  lui  arracherai  moi-même  le  fouet  du 
commandement  et  la  vie,  dussé-je  être  écrasé  sous 
le  renversement  de  son  trône;  car  je  le  hais.  Mais 
pourquoi  je  le  hais,  nul  n'a  le  droit,  Grand  Bonze, 
de  le  savoir. 

Le  Chef  des  Dix  Mille  Eunuques  cessa  de  parler. 
Un  membre  de  la  Cour  des  Rites  sortit  du  groupe  de 
ses  collègues,  et  dit  avec  gravité  : 
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—  11  est  d'usage  ancien  que  le  Fils  du  Ciel  ne 
choisisse  un  ministre  ou  n'élise  un  gouverneur  sans 
les  approbations  des  Lettrés  et  des  Censeurs;  or, 
sans  en  faire  part  aux  Censeurs  ni  aux  Lettrés, 
Kang-Shi  vient  de  nommer  un  gouverneur  dans  la 
province  du  Fou-Kin.  Cette  irrévérence  nous  a  cho- 
qués et  nous  irrite  contre  l'usurpateur  tartare. 

—  Nous,  cria  un  des  Chefs  de  Troupes,  —  et  sa 
voix  hardie  fit  frémir  le  papier  huilé  des  lanternes, 
—  nous  voulons  des  guerres  et  des  sièges!  ce  n'est 
pas  la  rouille,  c'est  le  sang  qui  doit  rougir  nos  fers 
glorieux.  Or  Kang-Shi,  maintenant,  est  pacifique.  Que 
les  Pou-Sahs  de  la  mort  enveloppent  Kang-Shi,  qui 
ne  fait  pas  se  tremper  dans  le  sang  les  glaives 
magnanimes  des  guerriers! 

Jeune  encore,  un  lettré  de  la  Forêt  des  Mille 
Pinceaux  salua  l'assemblée  d'un  mouvement  bien 
rythmé,  remua  sa  tète  avec  élégance  d'une  épaule  à 
l'autre,  et,  revêtant  de  termes  nobles  ses  judicieuses 
pensées  : 

—  Bonze  impeccable,  dit-il,  lorsque  Ouen-Tchang 
descend  des  nuages  sombres  pour  se  promener  le 
soir  sur  la  Montagne  des  Pêchers  Fleuris,  tandis  que 
volette  près  de  sa  tête  la  chauve-souris  inspiratrice, 
il  écoute  avec  complaisance  la  grive  violette  qui,  en 
chantant,  le  suit  de  branche  en  branche,  et  lorsque 
l'oiseau  a  fini  de  chanter,  le  Pou-Sah  des  vers,  recon- 
naissant, ôte  une  bague  de  ses  doigts  sacrés  et  la  met, 
comme  un  collier,  au  cou  frêle  du  musicien,  afin  que, 
le  lendemain,  les  jeunes  filles,  en  voyant  la  grive 
orgueilleuse   de  sa   parure,  se  disent  entre   elles  : 
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«  Voilà  la  grive  qui  a  chanté  pour  le  doux  Ouen- 
Tchang  !  »  Or,  Grand  Bonze,  comme  Ouen-Tchang, 
l'usurpateur,  issu  d'un  père  mongol,  se  plaît  à  enten- 
dre les  sons  gracieux  d'un  chant  hien  rimé;  mais, 
ajouta  l'orateur  en  regardant  les  Chefs  de  Troupes 
non  sans  quelque  mépris,  ce  n'est  pas  au  cou  des 
poètes  qu'il  attache  les  colliers  somptueux. 

Le  lettré  se  tut,  salua  de  nouveau  avec  grâce, 
puis  sourit  vers  ses  collègues  en  lissant  délicatement 
son  sourcil  gauche  du  hout  de  l'ongle  très  long  de 
son  petit  doigt. 

—  Et  vous,  dit  le  Grand  Bonze  en  s' adressant  aux 
hommes  tumultueux  qui  appartenaient  aux  castes 
inférieures  des  Cent  familles,  que  reprochez-vous  à 
Kang-Shi? 

Cent  voix  éclatèrent,  répondant  : 

—  Nous  lui  reprochons  d'avoir  posé  sur  notre  cou 
son  pied  tartare!  C'est  lui  qui  nous  contraint  à 
porter  de  ridicules  nattes  entre  nos  deux  épaules! 
Chinois,  nous  voulons  un  maître  chinois!  En  haut 
les  Mings,  en  bas  les  Tsings! 

—  En  haut  les  Mings,  en  bas  les  Tsings!  répéta 
furieusement  l'assemblée  tout  entière,  et  le  Grand 
Bonze  s'écria  :  «  Gloire  à  Koan-In,  qui  unit  tous 
nos  esprits  dans  une  seule  volonté  !  » 

Puis,  quand  le  silence  fut  rétabli,  il  ajouta: 

—  Mais  il  ne  suffit  pas  de  vouloir  d'une  façon 
vague  et  incertaine.  Kan-Shi  doit  mourir;  qui  le  frap- 
pera? Kang-Shi  frappé,  qui  régnera? 

Ces  paroles  gravement  prononcées  rendirent  les 
auditeurs  pensifs.  En  effet,  qui  régnera?  se  disaient 
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les  personnages  illustres  en  se  regardant  l'un  l'autre 
d'un  œil  lier.  Et  les  pauvres  gens  n'ignorant  point 
que  les  plus  dures  besognes  sont  d'ordinaire  impo- 
sées aux  plus  humbles,  se  poussaient  du  coude  en 
murmurant  :  «  Qui  frappera  Kang-Shi?  » 

—  Qui  frappera?  qui  régnera?  répéta  le  Grand 
Bonze. 

En  ce  moment  un  grand  bourdonnement  de  voix 
et  de  pas  se  fit  entendre,  et  d'une  porte  tout  à  coup 
ouverte  jaillirent  au  milieu  de  l'assemblée,  deux 
hommes  furieux,  les  mains  liées,  et  trébuchant  et 
poussés  par  des  bras  brusques  et  nombreux. 

—  Voici  des  espions  que  nous  avons  surpris  rôdant 
autour  de  la  pagode,  dirent  ceux  qui  les  poussaient. 

Tous  les  assistants  frissonnèrent.  Plus  d'un  pâlit. 
Le  Chef  des  Dix  Mille  Eunuques  essaya  de  se  dérober 
derrière  son  voisin,  de  sorte  qu'un  Chef  de  Troupe, 
en  le  suivant  des  yeux,  pensa  :  «  Celui-ci,  un  jour, 
pourra  nous  trahir.  »  Cependant  le  Grand  Bonze 
étendit  les  bras  et  dit  : 

—  Que  craignez-vous?  Ces  deux  hommes  vont  être 
interrogés,  et,  si  ce  sont  des  espions,  ils  ne  retour- 
neront pas  vers  leurs  maîtres.  Qu'on  les  conduise 
dans  la  chapelle  d'Amida  ventru. 

Les  deux  captifs,  geignant  et  résistant,  furent 
emportés,  et  le  Grand  Bonze,  à  pas  lents,  les 
suivit. 

La  moitié  d'une  heure  s'écoula  avant  son  retour. 
Quand  il  reparut,  son  front  rayonnait  comme  celui 
d'un  homme  qui  a  subi  la  présence  éclatante  d'un 
dieu.  Il  alla  s'agenouiller  devant  la  statue  de  Fô  et 


56  LE   DRAGON   IMPERIAL 

pria  longuement.  Puis  tourné  vers  l'assemblée,  les 
yeux  extatiques,  il  dit  avec  lenteur  : 

—  Ces  deux  hommes  ne  sont  pas  des  espions. 
Nous  ne  courons  aucun  danger.  Retirez-vous,  mes 
hôtes. 

Les  conspirateurs  ne  se  hâtaient  point  d'obéir. 

—  Nous  séparer,  objecta  une  voix,  sans  avoir 
désigné  celui  qui  doit  frapper  et  celui  qui  doit 
régner? 

—  Les  Pou-Sahs  vous  l'ordonnent,  répliqua  le 
Grand  Bonze. 

Il  leva  les  mains  vers  l'image  de  Koan-In  et 
ajouta: 

—  Que  la  miséricordieuse  Koan-In  détourne  de. 
moi  sa  face,  si  sa  volonté  n'a  point  parlé  par  ma 
bouche! 

La  statue  d'or  ne  bougea  point.  La  foule  fut  con- 
vaincue et  s'écoula  silencieusement,  par  une  galerie 
obscure  qui  s'ouvrait  derrière  un  des  quatre  gardiens 
deFô. 

—  Toi,  demeure,  dit  le  Grand  Bonze  au  Chef  des 
Eunuques. 


CHAPITRE  V 
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Lorsqu'il  monte  à  un  arbre  pour 
dérober  un  fruit,  ou  escalade  un  mur 
pour  voir,  à  travers  le  papier  rosé  des 
fenêtres,  une  jeune  fille  envelopper  de 
bandelettes  ses  petits  pieds  parfumés. 

Le  sage  ne  manque  pas  de  rouler  sa 
natte  autour  de  sa  tête  prudente; 

Car  il  pourrait  arriver  que  les  oies 
gardiennes  du  logis,  happant  et  tirant 
sans  respect  une  belle  natte  pendante, 

Secouassentvivementla  cervelle  dans 
la  tète  du  curieux. 


—  Où  sont-ils?  s'écria  Ko-Li-Tsin,  en  tournant  de 
tous  côtés  la  tête.  Ils  ont  disparu  comme  des  Rou-lis 
malicieuses,  sans  laisser  plus  de  trace  que  l'oiseau 
Youen  n'en  laisse  dans  les  ondes  bleues  du  ciel. 

Il  se  mit  à  crier. 

—  Ta-Kiang!YoMen-Li! 

Des  cliquettements  secs  et  peu  distants  répondi- 
rent seuls,  mêlés  à  des  bruits  de  pas. 


58  LE    DRAGON    IMI'ERIAL 

—  Ho!  ho!  dit-il, je  crains  de  deviner.  Mes  amis  se 
seront  laissé  prendre  par  les  veilleurs  de  nuit.  Ils 
n'auront  pas  su  répondre  à  cette  question  posée 
sans  politesse  :  «  Que  faites-vous  si  tard  hors  de 
chez  vous?  »  Glorieux  Ta-Kiang,  tendre  Yo-Men-Li, 
vous  passerez  la  nuit  en  bien  mauvaise  société  : 
voleurs,  mendiants  et  vagabonds,  ces  repaires  de 
vermine,  vous  coudoieront  amicalement  et  vous 
appelleront  :  Frères  !  J'espère  que  nos  sujets,  lors- 
que nous  serons  empereur,  auront  la  licence  de 
se  promener  jusqu'à  la  onzième  heure  sans  s'ex- 
cuser. 

Deux  lueurs  rousses  parurent  au  fond  d'une  rue 
et  s'avancèrent  en  se  balançant. 

—  Voici  les  yeux  du  tigre,  dit  Ko-Li-Tsin.  Mais  qu'il 
vienne  avec  ses  griffes  crochues  et  ses  moustaches 
roides;  comme  je  saurai  lui  répondre  sans  hésita- 
tion :  «  Ma  femme  est  en  train  de  me  donner  un  fils; 
je  vais  promptement  quérir  la  marna.  »  Et  le  tigre 
s'éloignera  en  me  souhaitant  bonne  chance.  Mais, 
continua  le  poète,  cette  réponse  était  d'usage  autre- 
fois quand  j'habitais  Pei-King; depuis,  lesnaissances 
ont  dû  se  multiplier  à  un  degré  d'invraisemblance, 
visible  même  pour  l'œil  de  la  police,  et  je  risque 
fort  d'être  traité  de  radoteur,  de  menteur,  et  proba- 
blement de  voleur.  Dans  cette  appréhension,  je  juge 
prudent  de  me  dérober  adroitement  et  d'éviter  tout 
conflit  ;  car  il  faut  que  je  demeure  libre  pour 
retrouver  mes  compagnons  s'ils  sont  égarés,  pour 
les  délivrer  s'ils  sont  captifs. 

Ko-Li-Tsin  sauta  à  terre,  attacha  son  cheval  à  la 
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barrière  d'une  ruelle  transversale,  et  se  glissa  le 
long-  des  murs,  cherchant  l'ombre. 

La  ronde  de  police  marchait  en  faisant  cliqueter 
ses  claque-bois,  et  la  clarté  dénonciatrice  des  lan- 
ternes fouillait  au  loin  l'obscurité. 

—  Je  suis  pris!  pensait  Ko-Li-Tsin. 

Les  veilleurs  aperçurent  le  cheval  et  l'entourèrent 
en  agitant  leurs  bras  levés. 

—  Ceci  me  fait  gagner  un  peu  de  temps.  Je  perds 
[mon  cheval,  mais  le  bambou  me  perd.  Le  dos  de 

l'animal  connaîtra  peut-être  de  lourds  cavaliers, 
mais  le  mien  ignorera  toujours  le  poids  du  bambou 
noueux . 

Ko-Li-Tsin  rencontra  l'encoignure  d'une  grande 
porte  et  s'y  blottit;  mais,  par  un  mauvais  hasard, 
la  porte  était  mal  close;  et,  en  s'appuyant  sur  elle, 
il  tomba  en  arrière,  dans  une  posture  peu  compa- 
tible avec  sa  dignité. 

—  Voici  une  façon  d'entrer  tout  à  fait  contraire 
aux  rites,  dit-il,  mais  je  sortirai  avec  politesse 
lorsque  cette  maudite  ronde  sera  loin. 

Le  poète  se  trouvait  dans  un  jardin  élégant;  il 
aperçut  au  milieu  d'arbustes  plusieurs  bâtiments 
larges  et  bas;  à  quelques  pas  de  lui  se  dressait  le 
kiosque  du  portier. 

Cependant  la  ronde  se  rapprochait  ;  elle  passa 
devant  la  porte.  Ko-Li-Tsin  allait  pousser  un  sou- 
pir de  soulagement,  lorsque  le  marteau  de  bronze 
résonna  brusquement. 

—  Tien-Hou!  dit  Ko-Li-Tsin,  ils  m'ont  vu  entrer. 
Comment  prouver  que  je  ne  suis  pas  un  voleur? 
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Je  regrette  le  bambou,  car  je  n'éviterai  pas  la 
cangue. 

Il  se  cacha  derrière  un  arbre. 

Les  hommes  de  police  poussèrent  la  porte  et 
apparurent  avec  leurs  lanternes  au  moment  où  le 
portier  sortait  de  son  kiosque,  effaré  et  somnolent. 

—  Femelle  d'âne!  lui  cria  le  Chef  des  veilleurs, 
c'est  ainsi  que  tu  exposes  ton  noble  maître?  Tête 
sans  front!  tu  n'es  pas  même  capable  de  gouverner 
une  porte  docile.  Je  te  ferai  chasser  d'ici  et  bàtonner 
sur  le  seuil. 

—  Grâce,  grâce!  maître  magnanime,  dit  le  por- 
tier tout  à  fait  éveillé.  Si  la  porte  est  ouverte,  c'est 
que  les  voleurs  sont  venus;  car  j'ai  tourné  trois 
fois  dans  le  cadenas  la  grosse  clef  qui  pend  mainte- 
nant sur  ma  cuisse. 

—  Cerveau  englué  dans  la  colle  !  dégoût  des  chiens 
galeux!  répliqua  le  veilleur,  les  voleurs  Centrent 
pas  par  la  porte.  Vois  ton  cadenas  qui  te  tire  la 
langue  en  signe  de  dérision.  Tu  as  tourné  la  clei 
tandis  qu'il  était  ouvert  comme  l'est  en  ce  moment 
ta  bouche  d'idiot.  Allons,  fils  de  mule!  ferme  vite 
et  retourne  dans  ton  écurie;  demain  tu  entendras 
parler  de  nous. 

Le  portier  ferma  soigneusement  la  porte  et 
rentra  chez  lui  en  grommelant.  , 

—  Le  chien!  dit  Ko-Li-Tsin.  Me  voici  l'hôte  con- 
traint du  respectable  propriétaire  de  ce  jardin.  Un 
poète  n'est  pas  une  Rou-li.  J'aurai  beau  faire  signe 
au  nuage  nonchalant  qui  passe  devant  les  étoiles 
de  venir  me  prêter  ses  floconneux   coussins  pour 
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franchir  ce  mur  trop  lisse,  il  feindra  de  ne  pas 
m'entendre,  et  je  n'aurai  pas  lieu  d'être  blessé  de 
Sun  indifférence,  car  à  peine  se  dérangerait-il  pour 
Kong-Fou-Tzé  ou  pour  le  grand  Li-Tai-Pé. 

Des  vibrations  de  cloches  s'envolèrent  de  la  Tour 
Orientale,  tantôt  sonores  et  paraissant  tout  pro- 
ches, tantôt  sourds  et  lointains;  c'était  la  première 
veille  qui  sonnait. 

—  Voici  la  dixième  heure,  dit  Ko-Li-Tsin.  11  faut 
que  je  sorte;  il  faut  que  je  retrouve  Ïa-Kiang  et 
Yn-Men-Li.  Je  frémis  en  songeant  au  danger  que 
court  la  grandeur  future  de  mon  maître,  exposée 
à  la  curiosité  grossière  des  voleurs  et  des  veilleurs 
plus  redoutable.  D'ailleurs,  j'ai  très  faim.  Pourquoi 
ai-je  commis  l'imprudence  de  me  mettre  en  voyage 
sans  emporter  une  quantité  raisonnable  de  nids 
d'hirondelle  dans  un  petit  sac  de  soie  pendu  à  ma 
ceinture,  à  côté  de  mon  encrier  et  de  mon  pinceau? 
C'est  sans  doute  parce  que  je  suis  parti  peu  de 
temps  après  le  repas.  Heureusement,  ajouta-t-il, 
nous  sommes  à  la  troisième  lune,  et  les  cerises  à 
peu  près  mûres,  en  cette  saison,  pendent  aux  arbres 
verts. 

Ko-Li-Tsin  pénétra  dans  l'intérieur  du  jardin  et 
se  mit  à  suivre  les  contorsions  des  allées,  dans  le 
double  espoir  de  découvrir  une  issue  et  de  trouver 
quelque  fruit  parmi  les  branches  gracieuses  des 
arbres.  Il  arriva  bientôt  devant  la  façade  en  bri- 
ques roses  d'une  petite  maison  ;  une  clarté  riait, 
trouble  et  blanche,  à  travers  des  carreaux  de  papier 
diaphane. 
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—  Ho!  ho!  se  dit-il. 

Et  il  resta  quelques  instants  immobile. 

—  Cependant  je  voudrais  bien  connaître  le  visage 
de  l'aimable  seigneur  qui  me  loge  cette  nuit;  car 
je  ne  pourrai  me  dispenser  de  lui  rendre,  un  jour 
ou  l'autre,  sa  politesse. 

Ko-Li-Tsin  s'approcha  de  la  fenêtre  et,  comme 
elle  était  trop  haute  pour  qu'il  y  pût  atteindre,  il 
monta  sur  un  siège  de  porcelaine  qui  se  trouvait  là, 
puis,  délicatement,  après  avoir  plusieurs  fois  mouillé 
le  papier  avec  son  doigt  trempé  de  salive,  du  bout 
de  son  ongle  le  plus  aigu,  il  y  fit  un  petit  trou  et 
regarda. 

Il  avait  devant  son  œil  curieux  une  chambre 
élégamment  ornée,  qu'éclairaient  deux  grandes 
lampes  posant  leurs  pieds  de  bronze  sur  un  léger 
tapis  en  fils  de  bambou,  et  entre  elles  reluisait  une 
table  en  laque  rouge,  étroite  et  semblable  à  un 
rouleau  de  papier  à  demi  déroulé  ;  mais  Ko-Li-Tsin 
ne  vit  qu'une  jeune  fille  assise  devant  la  table  et 
trempant  par  instants  un  pinceau  dans  l'encre 
qu'une  servante,  debout  à  côté  d'elle,  délayait  sur 
une  pierre  à  broyer. 

—  Que  le  Pou-Sah  du  mariage  m'entende!  s'écria 
le  poète.  Je  ne  rêve  pas  celle  que  je  dois  conquérir 
plus  belle  que  cette  jeune  fille  aux  longs  cheveux. 
En  la  voyant,  de  gracieuses  comparaisons  se  balan- 
cent dans  mon  esprit.  Ah!  poursuivit-il  en  pliant 
un  à  un  ses  doigts  rythmiques, 
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Son  front,  sous  ses  cheveux  obscurs^ 

ressemble  à  la  lune  émergeant,  de  la 
nuil; 

Ses  joues  sont  deux  plaines  cou- 
vertes de  neige;  son  nez  est  une  col- 
line de  jade; 

Ses  grands  yeux  aux  cils  luisants 
sont  deux  hirondelles  d'été; 

Et  ses  dents  sont  un  ruisseau  clair 
qui  coule  entre  deux  rives  où  fleuris- 
sent des  pivoines. 


Comme  Ko-Li-Tsin  achevait  d'improviser  cet 
ingénieux  poème,  une  conversation  s'établit  entre 
les  deux  personnes  qu'il  épiait. 

—  La  dixième  heure  est  passée,  dit  la  maîtresse; 
se  serait-il  méfié? 

La  servante  répondit  : 

—  Cela  se  pourrait  bien. 

—  Tu  as  ouvert  la  porte  delà  rue,  n'est-ce  pas? 

—  Oui,  oui,  dès  que  le  portier  a  été  couché,  j'ai 
entr'ouvert  la  porte. 

—  Ah  !  quel  dommage  s'il  ne  venait  pas  ! 

—  En  effet,  il  serait  si  bien  reçu  ! 

Toutes  deux  se  mirent  à  rire  aux  larmes;  Ko-Li- 
Tsin,  sur  son  siège  de  porcelaine,  se  mit  à  rire 
aussi. 

—  N'as-tu  rien  entendu? 

—  J'ai  cru  entendre  un  bruit  de  pas  sur  le  sable 
des  allées. 

—  Oh  !  s'il  venait,  quel  bonheur!  dit  la  maîtresse 
en  battant  des  mains. 
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Elles  recommencèrent  à  rire;  mais  Ko-Li-Tsin, 
cette  fois,  ne  rit  point. 

—  Évidemment,  se  dit-il,  cette  charmante  jeune 
fille,  contre  toutes  les  règles  admises,  attend  un 
homme  cette  nuit;  elle  parait  même  l'attendre 
avec  beaucoup  d'impatience.  A  vrai  dire,  il  me 
semble  que  l'approche  d'un  homme  qu'on  aime 
devrait  donner  plus  d'émotion  et  moins  de  gaieté.' 
Moi-même,  qui  suis  d'un  caractère  joyeux,  le  jour 
où  j'entrerai  dans  la  Chambre  Parfumée  de  l'Orient 
pour  m'asseoir  auprès  de  ma  jeune  femme,  je  trem- 
blerai un  peu,  je  pense;  et  je  ne  rirai  pas  aux  éclats. 
Néanmoins  je  ne  puis  pas  laisser  cette  belle  per- 
sonne attendre  en  vain  toute  la  nuit,  et  je  dois  la 
prévenir  que  le  portier  a  fermé  la  porte.  En  récom- 
pense de  ce  bon  office,  elle  me  rendra  la  liberté,  et 
je  pourrai  courir  à  la  recherche  de  Ta-Kiang. 

Ko-Li-Tsin  allait  frapper  à  la  fenêtre,  lorsqu'il 
sentit  que  quelqu'un  tirait  violemment  sa  natte  et 
l'agitait  sans  aucun  égard,  comme  on  fait  de  la 
corde  d'une  cloche. 

—  Ah!  ah!  cria  une  voix  courroucée,  je  te  tiens! 
Tu  ne  savais  pas  que  je  te  guettais  de  ma  terrasse! 
Coquin,  après  le  tour  que  tu  m'as  joué,  tu  viens  te 
mettre  sous  la  griffe  du  tigre  !  Tu  vas  voir  comment 
je  sais  venger  ma  fille! 

Ko-Li-Tsin,  d'un  mouvement  brusque,  tourna  sur 
lui-même,  dégagea  sa  natte  et  sauta  à  terre.  11  se 
trouva  en  face  d'un  petit  vieillard  très  gras  qui  por- 
tait une  lanterne. 

—  Grands  Bouddhas!  le  mandarin  gouverneur  du 
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Chen-Si!  Oh!  qu'elle  est  belle  l'épouse  que  j'ob- 
tiendrai dès  que  j'aurai  achevé  mon  poème  philoso- 
phique ! 

Et  le  poète  fit  un  salut  conforme  aux  rites,  en 
ayant  soin  de  cacher  son  visage  dans  ses  manches, 
car  il  savait  que  le  mandarin,  sévère  observateur 
des  convenances,  ne  donnerait  jamais  sa  fille  à  un 
homme  qu'il  aurait  surpris,  de  nuit,  dans  son  jardin. 

En  dépit  de  sa  colère,  le  gouverneur  fut  bien 
obligé  déposer  sa  lanterne  et  de  joindre  les  mains 
pour  rendre  le  salut. 

—  Bien,  bien,  chien!  grommelait-il  en  se  cour- 
bant avec  cérémonie,  je  serai  aussi  poli  que  toi, 
mais  je  te  romprai  de  coups  tout  à  l'heure. 

Ko-Li-Tsin,  habilement,  redoublait  et  prolongeait 
les  saluts. 

—  Ane  sans  probité!  disait  le  mandarin,  tandis 
qu'il  pliait  le  cou  et  levait  les  mains  à  la  hauteur  de 
son  front,  ton  dos  se  souviendra  de  moi.  Misérable, 
je  vais  te  battre  jusqu'à  ce  que  tu  crèves  sous  les 
yeux  de  ma  fille  qui  se  tordra  de  rire. 

La  fenêtre  s'ouvrit,  et  la  fille  du  gouverneur 
apparut  avec  sa  servante.  En  même  temps,  plusieurs 
domestiques  armés  de  longs  bambous  sortirent  de  la 
maison.  Ko-Li-Tsin  comprit  que  ces  gens,  moins 
polis  que  leur  maître,  ne  perdraient  pas  le  temps 
à  lui  rendre  ses  saluts,  et  résolut  de  chercher  son 
salut  dans  la  fuite.  Le  mandarin  étendit  la  main  pour 
l'arrêter,  mais  il  n'attrapa  que  deux  ou  trois  bribes 
de  franges  et  qu'un  lambeau  de  ceinture  dorée. 

Les  serviteurs  se  lancèrent  à  la  poursuite  du  fu- 

6. 
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gitif,  sûrs  de  l'atteindre  dans  le  jardin  bien  clos. 
Leur  maître  les  excitait  de  la  voix,  et  courait  lui- 
même  aussi  vite  que  son  embonpoint  le  lui  permet- 
tait. Mais  Ko-Li-Tsin  enjambait  les  touffes  de  reines- 
marguerites,  sautait  par-dessus  les  rochers  hérissés 
de  cactus,  franchissait  les  petits  lacs  artificiels,  et 
ainsi  se  dérobait  assez  facilement  aux  domestiques, 
qui,  de  crainte  d'être  battus,  respectaient  les  fantai- 
sies des  allées.  Ne  trouvant  pas  d'issue,  il  revint  sur 
ses  pas.  Son  agilité  défiait  les  bâtons  menaçants,  qui 
frappaient  au  hasard  les  ténèbres.  Il  passa  sous  la 
fenêtre  où  riaient  les  deux  jeunes  filles,  il  leva  la 
tête  vers  elles,  et  la  lueur  des  lampes  tomba  sur  son 
visage. 

—  Ce  n'est  pas  lui!  s'écria  la  servante. 

—  C'est  un  jeune  homme,  dit  la  maîtresse. 
Ko-Li-Tsin  était  déjà  loin.  Après  lui  la  meute  des 

valets  traversa  rapidement  le  sillon  clair  qui  tombait 
de  la  fenêtre,  et,  les  suivant  à  grand'peine,  furieux, 
pourpre,  en  sueur,  le  mandarin  haletait  derrière 
eux. 

—  Qu'il  est  agile  pour  son  âge!  grommelait-il. 
C'est  la  peur  qui  le  rend  léger  comme  une  cosse  vide. 
Mais  il  ne  m'échappera  pas. 

Et  le  respectable  père  de  famille  continuait  à 
courir  inégalement,  trébuchant  à  chaque  pas,  en- 
traîné tantôt  à  droite,  tantôt  à  gauche  par  le  poids 
de  son  ventre  majestueux. 

Cependant  Ko-Li-Tsin  échappait  toujours  aux 
bambous  exaspérés.  Il  faisait  de  brusques  voltes- 
faces,  laissait  ses  ennemis  entraînés  par  l'élan  le 
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dépasser,  puis,  quand  ceux-ci,  s'étant  retournés, 
étaient  sur  le  point  de  le  saisir,  il  se  dérobait  en  un 
bond  prodigieux. 

Depuis  quelques  instants  il  tournait  autour  d'un 
pavillon  qui  semblait  inhabité.  Ayant  réussi  à  dépister 
momentanément  ceux  qui  le  poursuivaient,  il  s'ar- 
rêta dans  l'angle  d'une  porte  pour  reprendre  haleine. 
Quelqu'un  le  tira  doucement  par  la  manche;  c'était 
la  jeune  servante  de  la  fenêtre. 

—  Suis-moi,  dit-elle  à  voix  basse. 

Et  elle  l'entraîna  de  l'autre  côté  de  la  porte,  qu'elle 
ferma  sans  bruit.  Ko-Li-Tsin  se  trouva  dans  un  cou- 
loir étroitqu'éclairait  assez  obscurément  une  lanterne 
de  soie  posée  sur  la  première  marche  d'un  escalier. 

—  Apprends-moi  d'abord  qui  tu  es,  dit  la  ser- 
vante ;  car  si  tu  étais  un  voleur,  ma  maîtresse  te  lais- 
serait battre  par  son  père. 

Ko-Li-Tsin  répondit  d'une  voix  entrecoupée  par 
son  souffle  haletant  : 

—  J'étais  perdu  dans  les  rues  de  Pei-King  à  une 
heure  avancée.  Pour  éviter  la  ronde  de  police  je  suis 
entré  dans  ce  jardin,  dont  la  porte  était  ouverte. 
J'espérais  que  je  pourrais  sortir  sur  l'heure  ;  mais  on 
ferma  la  porte,  et  je  me  suis  trouvé  prisonnier.  Je 
m'appelle  Ko-Li-Tsin,  et  je  suis  poète. 

—  Je  te  crois,  dit  la  servante,  car  le  bouton  de 
Kiu-Jen  orne  ton  chapeau.  Voici  ce  que  te  dit  ma 
jeune  maîtresse  :  «  Je  m'appelle  Tsi-Tsi-Ka,  et 
j'aurai  dix-sept  ans  quand  luira  la  douzième  lune.  Il 
y  a  quelque  temps,  mon  père,  qui  était  alors  gouver- 
neur du  Chen-Si,  déclara  dans  un  festin  que  j'épou- 
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serais  celui  qui  composerait  le  plus  remarquable 
poème  philosophique.  Trente  jours  plus  tard,  un 
mandarin  de  seconde  classe,  qui  a  conquis  ses  grades 
au  prix  d'un  grand  nombre  de  liangs,  envoya  un 
poème  que  mon  père  trouva  parfait,  et  il  fut  décidé 
que  j'appartiendrais  au  mandarin.  Mais,  ayant  lu 
moi-même  le  poème,  je  fis  remarquer  à  mon  père 
qu'il  avait  été  copié  textuellement  dans  la  première 
partie  du  See-Chou,  et  qu'au  surplus,  il  était  écrit 
d'une  écriture  lourde  et  maladroite:  Mon  père,  fu- 
rieux, voulut  attirer  le  faux  poète  dans  un  piège 
afin  de  le  bâtonner  honteusement.  Mais,  au  lieu  de 
sa  face  ridée,  j'ai  vu,  quand  tu  es  passé  sous  ma 
fenêtre,  le  doux  visage  d'un  jeune  homme.  Prends 
donc  cette  clef,  et  pars  vite,  car  avant  que  mon  père 
ait  le  temps  de  reconnaître  son  erreur  le  bambou 
tomberait  plusieurs  fois  sur  ton  dos.  » 

—  Dis  à  ta  maîtresse,  répondit  Ko-Li-Tsin,  que 
j'assistais  au  dîner  du  vénérable  gouverneur  du  Chen- 
Si,  et  que  depuis  ce  jour  je  pense  à  elle  avec  ten- 
dresse; dis-lui  que,  malgré  l'insuffisance  de  mon 
talent,  je  m'efforcerai  si  ardemment  que  je  compo- 
serai un  poème  digne  d'elle.  Maintenant,  ajouta  Ko- 
Li-Tsin,  montre-moi  le  chemin  que  je  dois  suivre 
pour  éviter  les  bambous. 

La  servante  le  prit  par  la  main,  le  guida  à  travers 
plusieurs  chambres  obscures,  et  lui  montra  enfin 
une  petite  cour  solitaire. 

—  Traverse  cette  cour,  dit-elle.  Dans  le  mur  qui 
nous  fait  face,  tu  trouveras,  à  gauche,  une  petite  porte, 
et  tu  pourras  l'ouvrir  avec  la  clef  que  ma  maîtresse 
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t'a  confiée.  Va,  et  que  les  Pou-Sahs  te  condui- 
sent. 

Ko-Li-Tsin  traversa  la  cour,  trouva  la  porte  en 
tàtantles  murs,  l'ouvrit,  vit  une  rue  et  pensa  :  Je 
suis  sauvé. 

Mais  les  serviteurs  du  mandarin,  convaincus,  après 
avoir  fouillé  le  jardin  en  tout  sens,  que  leur  victime 
future  n'y  était  plus,  étaient  allés,  par  groupes,  sur- 
veiller toutes  les  issues  de  la  maison  et  du  jardin. 
Quatre  ou  cinq  d'entre  eux  aperçurent  Ko-Li-Tsin 
au  moment  où  il  mettait  le  pied  dans  la  rue,  et  se 
précipitèrent  sur  lui  en  hurlant. 

—  Je  crois  que  tous  les  méchants  Yé-Kiuns  sont 
conjurés  contre  moi,  mais  je  leur  échapperai,  s'écria 
le  poète,  aussi  certainement  que  Ta-Kiang  sera 
empereur  et  que  j'épouserai  la  fille  du  gouverneur 
duChen-Si! 

Et  il  se  mit  à  courir  tout  droit  devant  lui,  d'une 
course  folle  que  hâtaient  les  cris  menaçants  de  la 
troupe  acharnée  à  le  suivre.  Il  entra  dans  l'Avenue 
de  l'Est  et  la  gravit  vers  le  nord.  Les  domestiques  le 
harcelaient  encore.  Il  courut  plus  vite,  il  étouffait. 
Il  se  trouva  tout  à  coup  devant  l'énorme  lac  artificiel 
qu'on  nomme  la  Mer  du  Nord.  Contraint  de  s'arrêter, 
il  entendit  plus  proche  les  clameurs  et  les  pas  de  ses 
ennemis.  Il  pensait  à  se  précipiter  dans  l'eau,  lors- 
qu'il aperçut  une  barque  amarrée  au  tronc  d'un 
saule.  D'un  bond  il  y  tomba,  rompit  la  corde  qui  la 
retenait  au  rivage,  saisit  la  godille,  et,  furieusement, 
tandis  que  les  domestiques  du  mandarin  allaient,  eux 
aussi,  atteindre  le  bord,  il  dirigea  le  léger  bateau 
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vers  la  partie  la  plus  obscure  du  grand  lac.  Enfin, 
quand  il  n'entendit  plus  rien,  quand  il  ne  vit  plus 
rien,  il  se  laissa  choir  dans  le  fond  de  l'embarcation, 
exténué,  et  brusquement,  comme  on  tombe  dans  un 
trou,  s'endormit. 


CHAPITRE  VI 


LE     POISSON     JAUNE 


Garde-toi  de  dire  d'un  homme  qui 
passe  avec  un  poisson  sur  le  dos  : 
Voilà  un  pêcheur; 

Car  souvent  une  jeune  fille  cache  en 
un  sein  délicat  le  cœur  furibond  d'un 
guerrier. 


Le  lendemain,  avant  qu'il  fit  grand  jour,  un 
homme,  à  travers  les  rues  désertes  de  la  Cité  Tar- 
tare,  se  dirigeait  vers  l'élégante  Ville  Jaune.  Il  por- 
tait sur  ses  épaules  un  énorme  poisson  couleur  d'or 
qui  le  forçait  à  marcher  péniblement  courbé.  Arrivé 
devant  la  Porte  Septentrionale,  il  dut  s'arrêter  et 
attendre  l'ouverture  de  la  ville. 

Le  soleil  monta  tout  à  coup  et  fit  étinceler  les  toits 
vernis  des  maisons;  les  enseignes,  les  banderoles 
frissonnèrent  multicolores,  et  les  rues  se  laissèrent 
voir  clairement  dans  toute  leur  longueur,  pendant 
que  les  cigognes  neigeuses  secouaient  leurs  ailes  au 
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sommet  des  portes  triomphales,  dont  les  triples  toi- 
tures s'estompaient  dans  le  matin  vaporeux. 

La  cinquième  heure  sonna.  Dans  les  pavillons  for- 
tifiés du  bastion  septentrional  les  soldats  commen- 
cèrent à  s'agiter,  et  bientôt  le  gong  d'airain  ébranla 
la  citadelle  de  ses  vibrations  profondes.  Alors  les 
portes  pourpres  étoilées  de  clous  d'or  s'ouvrirent  lar- 
gement; un  pont  mobile  s'abaissa,  et  les  sentinelles 
tartares  apparurent,  la  pique  à  l'épaule.  L'homme 
qui  pliait  sous  le  poids  d'un  Poisson  Jaune  mit  le 
pied  sur  le  pont  et  s'avança  vers  la  porte. 

—  Eh!  parc  à  poux!  lui  cria  une  sentinelle,  ne 
sais-tu  pas  que  les  estropiés,  les  mendiants  et  les 
gueux  n'entrent  pas  dans  la  noble  Cité  Jaune? 

—  Je  suis  aussi  droit,  répondit  l'homme,  qu'on 
peut  l'être  sous  un  fardeau  lourd  comme  le  mien, 
et  je  ne  suis  ni  sourd  ni  aveugle,  car  j'entends  ta 
voix  de  bœuf  à  jeun,  et  je  vois  ta  face  de  carpe  de 
Tartarie;  je  n'ai  aucune  infirmité  cachée;  je  ne  t'ai 
pas  tendu  la  main  en  glapissant  mes  misères  :  donc 
je  ne  suis  pas  plus  mendiant  qu'estropié. 

—  Mais,  répliqua  le  soldat,  tu  es  un  gueux;  par 
conséquent,  tu  n'entreras  pas. 

Et  il  abaissa  sa  pique  devant  l'homme. 

—  Soit,  dit  celui-ci.  Le  Fils  du  Ciel  sera  privé  de 
poisson  à  son  repas  du  soir,  et  toi  demain  tu  seras 
mis  à  la  cangue. 

Là-dessus  il  fit  mine  de  s'en  retourner. 

—  Où  donc  allais-tu  avec  ton  poisson?  demanda 
la  sentinelle  avec  un  commencement  d'inquiétude. 

—  Que  t'importe,  puisque  je  m'en  vais? 
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—  Explique-toi.  Si  tes  raisons  sont  bonnes,  je  te 
laisserai  passer. 

—  Oh!  moi,  je  ne  tiens  pas  beaucoup  à  passer; 
mon  poisson  m'a  été  payé  d'avance  par  le  Chef  des 
Dix  Mille  Eunuques,  qui  m'attend  en  ce  moment;  et 
je  ne  risque  rien,  puisque  je  dirai  que  c'est  toi  qui 
m'as  empêché  de  remplir  mon  devoir. 

L'homme  était  déjà  au  milieu  du  pont;  le  soldat 
courut  après  lui. 

—  Mais  entre  donc,  queue  de  mulet,  groin  de 
truie,  misérable,  qui  veux  me  faire  mettre  à  la 
cangue  par  méchanceté;  tu  vois  bien  que  je  ne 
t'empêche  pas  d'entrer,  gueux  fétide! 

Et  il  le  poussa  brusquement  dans  la  Cité  Jaune. 

Le  marchand  de  poisson  traversa  de  grandes 
places  aux  dalles  grises,  suivit  de  larges  rues  tran- 
quilles, longea  le  rempart  de  brique  qui  enferme 
la  Ville  Rouge;  puis  arrivé  à  la  Montagne  de  Charbon, 
il  la  gravit  et  s'arrêta  près  d'un  palais  superbe,  au 
toit  couleur  d'émeraude.  Les  portes  étaient  grandes 
ouvertes  sur  la  cour  d'honneur;  l'homme  entra,  et 
ne  voyant  personne,  après  avoir  un  peu  hésité, 
frappa  de  son  poing  fermé  un  gong  suspendu  à  un 
arc  de  pierre  porté  par  deux  lions  cabrés.  Aussitôt 
des  serviteurs  accoururent  des  différents  côtés,  don- 
nant des  signes  d'une  vive  émotion  qui  se  changea 
en  colère,  quand  ils  aperçurent  celui  qui  avait  fait 
sonner  le  bronze. 

—  Veux-tu  donc  mourir  sous  le  bâton?  lui  cria- 
t-on,  un  vermisseau  tel  que  toi  faire  vibrer  le  gong 
qui  n'annonce  que  des  mandarins  ou  des  princes! 
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—  Eh  bien!  j'annonce  le  roi  des  poissons,  répondit 
l'homme  sans  se  déconcerter,  ne  voyez-vous  pas 
que  j'ai  péché  un  Poisson  Jaune,  le  plus  magnifique 
qu'on  puisse  imaginer?  Il  est  de  l'espèce  de  ceux 
qu'il  est  interdit  à  lout  homme  de  manger,  et  qui 
sont  réservés  à  la  bouche  vénérable  du  Fils  du  Ciel; 
je  viens  l'offrir  à  votre  noble  maitre  le  noble  Kouang- 
Tchou,  surintendant  du  palais,  pour  le  repas  de 
l'empereur. 

—  Ce  serait  en  effet  un  plat  très  somptueux. 
Reste  là.  Nous  appellerons  les  cuisiniers. 

Le  pêcheur  déposa  lentement  son  fardeau  à  ses 
pieds  et  ôta  sa  calotte  pour  s'essuyer  le  front  avec 
sa  manche;  puis  il  promena  ses  yeux  sur  les  beaux 
bâtiments  qui  entouraient  la  cour  et  sur  la  gracieuse 
galerie  aux  treillis  dorés  qui  circulait,  peinte  et 
fleurie,  devant  les  appartements  du  premier  étage. 

Les  cuisiniers  arrivèrent,  ayant  leurs  nattes  rou- 
lées autour  de  la  tête,  vêtus  de  robes  de  coton  bleu 
que  recouvraient  des  tabliers  carrés  de  même 
étoffe.  L'un  d'eux,  qui  ne  portait  pas  de  tablier, 
s'avança,  les  bras  croisés. 

—  H  y  a  huit  jours  que  tu  as  péché  ce  poisson, 
dit-il  d'un  air  dédaigneux. 

—  Il  vit  encore,  dit  le  marchand  en  poussant  la 
bête  du  pied. 

Le  poisson  bâilla  et  se  tordit  faiblement. 

—  Soit,  reprit  le  cuisinier;  mais  il  aura  peut- 
être  un  goût  prononcé  de  vase. 

Le  pêcheur  se  mit  à  rire. 

—  Tu  sais  bien  que  le  ouan-yu  se  tient  toujours 


LE   POISSON    JAUNE  73 

au  milieu  des  lacs;  je  ne  l'ai  donc  pas  ramassé  dans 
les  fanges  du  rivage. 

—  Allons,  il  vaut  un  liang  d'or. 

—  C'est-à-dire  qu'il  coûterait  à  ton  maître  trois 
liangs  d'or;  tu  m'en  donnerais  un  et  tu  en  garde- 
rais deux.  Le  marché  ne  me  convient  pas. 

Le  pêcheur  fit  mine  de  ramasser  son  poisson.  Le 
cuisinier  tourna  le  dos  et  s'éloigna;  mais  il  revint. 

—  Je  te  donnerai  un  liang  d'argent  avec  le  liang 
d'or. 

Le  marchand  secoua  la  tète,  plaça  résolument  le 
poisson  entre  ses  deux  épaules,  et  se  dirigea  vers  la 
porte. 

Or,  depuis  un  moment,  un  personnage  d'aspect 
illustre,  ayant  à  son  côté  un  jeune  serviteur,  était 
venu  s'accouder  au  rehord  de  la  galerie.  Il  avait 
regardé  la  scène  qui  se  passait  dans  la  cour;  il 
avait  écouté  les  propos  du  cuisinier  déloyal.  C'était 
Kouang-Tchou  lui-même,  le  Chef  des  Dix  Mille  Eunu- 
ques. 11  médita  pendant  quelques  instants;  puis  un 
sourire  cruel,  conforme  sans  doute  à  quelque  féroce 
pensée,  crispa  sa  bouche. 

—  Voleurs!  drôles!  cria-t-il,  rentrez  dans  les 
cuisines  I 

Les  cuisiniers,  épouvantés,  disparurent  comme 
des  Rou-lis. 

—  Pêcheur,  reprit  le  mandarin,  je  t'achète  ton 
poisson. 

Le  pêcheur  salua  profondément. 

—  Toi,  continua  Kouang-Tchou  en  s'adressant 
au  jeune  serviteur  qui  l'accompagnait,  va  donner 
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seize  liangs  d'or  à  cet  homme.  Je  te  charge  de 
garder  ce  poisson;  s'il  tombe  une  seule  écaille  de 
son  dos  je  te  ferai  couper  la  tête. 

Le  maître  rentra  dans  son  appartement.  Le  ser- 
viteur descendit  avec  rapidité,  s'approcha  du  mar- 
chand, et  en  le  regardant  fit  un  geste  de  surprise  : 

—  Ko-Li-Tsin!  cria-t-il. 

—  YoMen-Li!  dit  Ko-Li-Tsin  en  écarquillant  ses 
yeux. 

—  Comment  en  une  nuit  es-tu  devenu  pêcheur? 

—  Et  toi,  comment  es-tu  devenue  le  serviteur  pré- 
féré de  l'eunuque  Kouang-Tchou?  Mais,  ajouta  Ko- 
Li-Tsin  d'un  air  inquiet,  Ta-Kiang? 

—  Il  est  en  sûreté,  dit  Yo-Men-Li  avec  un  sourire 
plein  de  fière  joie. 

—  Gloire  aux  Pou-Sahs!  Moi,  j'ai  été  poursuivi. 
On  voulait  me  battre.  J'ai  volé  comme  une  hiron- 
delle. Je  suis  tombé  dans  une  barque.  Ce  matin  je 
mourais  de  faim,  et  je  n'avais  pas  un  tsin.  J'ai 
trouvé  des  filets  dans  la  barque.  J'ai  péché.  Par 
bonheur,  j'ai  pris  un  Poisson  Jaune.  On  m'a  indiqué 
la  demeure  de  l'Intendant  des  Banquets  de  la  Muni- 
ficence Impériale.  Le  Pou-Sah  des  rencontres  m'a 
bien  servi,  et  je  t'ai  revue.  Voilà  mon  histoire, 
raconte-moi  la  tienne. 

—  D'abord  il  faut  que  tu  manges,  dit  Yo-Men-Li. 
Viens  avec  moi;  mais  n'oublions  pas  le  poisson. 

Ko-Li-Tsin  le  prit  dans  ses  bras  et  suivit  la  jeune 
fille.  Ils  entrèrent  dans  une  vaste  salle  affectée  aux 
repas  des  domestiques.  Tandis  que  le  poète  déposait 
son  fardeau  sur  une  étagère,  Yo-Men-Li  trouva  dans 
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une  armoire  des  pistaches,  du  riz,  des  viandes,  des 
graines  de  pastèque,  des  amandes  salées,  un  vase 
plein  de  vin,  disposa  le  tout  sur  une  petite  table  et 
dit  à  Ko-Li-Tsin  :  «  Assieds-toi  et  mange  ».  Il  obéit 
avec  un  empressement  peu  conforme  aux  rites, 
mais  qu'excusait  un  long  jeûne. 

—  Maintenant,  écoute,  dit  Yo-Men-Li.  Tu  le  sou- 
viens que  tu  nous  as  quittés  devant  une  pagode?  Tu 
étais  parti  depuis  quelques  instants  à  peine,  quand 
des  hommes,  sortis  d'un  mur,  entourèrent  nos  che- 
vaux, puis,  brusquement,  nous  saisirent,  nous  lièrent 
et  nous  emportèrent. 

Ko-Li-Tsin,  qui  avait  déjà  mangé  toutes  les  pista- 
ches hormis  une,  laissa  tomber  la  dernière,  et  ouvrit 
démesurément  la  bouche. 

Yo-Men-Li,  en  souriant,  poussa  vers  lui  un  plat  de 
poulet  haché;  il  se  remit  à  manger.  Elle  continua  : 

—  Ta-Kiang  insultait  ces  hommes  et  leur  crachait 
au  visage.  Moi,  toute  tremblante,  je  regardais  autour 
de  moi  avec  terreur.  On  nous  avait  fait  franchir  plu- 
sieurs portes.  Nous  étions  entre  deux  balustrades  de 
marbre,  dans  une  allée  pavée  de  marbre.  De  chaque 
côté  des  cèdres  immobiles  formaient  un  grand  mur 
noir.  Au  loin  je  voyais  deux  lions  sculptés  qui  regar- 
daient en  arrière.  On  nous  forçait  d'avancer  plus 
vite.  Les  allées  se  croisaient,  toutes  semblables. 
J'aperçus  enfin,  élevé  sur  une  terrasse,  un  monument 
rond  dont  les  six  toits  se  superposaient  en  se  rétré- 
cissant. 

—  C'était  la  pagode  de  Koan-In,  dit  Ko-Li-Tsin 
la  bouche  pleine. 

7. 
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—  On  nous  obligea  de  monter  les  degrés  innom- 
brables d'un  escalier  d'albâtre  ;  puis  on  nous  entraîna 
par  des  galeries  obscures,  et  longtemps  nous  rou- 
lâmes dans  l'ombre,  et  enfin  on  nous  poussa  dans 
une  salle  rayonnante,  et  j'entendis  crier  :  «  Voici 
des  espions  que  nous  avons  surpris  rôdant  autour  de 
la  pagode!  » 

Ko-Li-Tsin,  qui  portait  à  sa  bouche  une  tasse  de 
vin  de  riz,  la  replaça  sur  la  table  sans  y  tremper  les 
lèvres,  et  ouvrit  infiniment  les  yeux. 

—  Un  Grand  Bonze,  très  majestueux,  parlait  à  une 
assemblée  nombreuse.  À  notre  arrivée  il  se  tut  et 
tous  les  assistants  levèrent  les  bras  avec  épouvante. 
Puis,  tandis  que  nous  nous  débattions,  trois  jeunes 
prêtres  nous  emmenèrent  dans  une  chapelle  voi- 
sine, et  le  Grand  Bonze  lui-même  vint  nous  inter- 
roger. Je  répondis  simplement  que  je  venais  du 
champ  de  Chi-Tsé-Po  à  la  suite  d'un  laboureur  en 
qui  j'avais  foi  et  dont  l'ambition  était  immense.  Mais 
Ta-Kiang  refusa  de  parler.  Alors  le  Grand  Bonze  dit 
aux  prêtres  :  «  Levez  vos  lanternes  vers  le  visage 
de  cet  homme,  afin  que  je  voie  s'il  porte  le  front 
d'un  traître.  »  Et  les  prêtres  levèrent  lentement 
leurs  lanternes. 

Yo-Men-Li  cessa  de  parler,  et  feignit  de  chercher 
sous  la  table  un  petit  bâton  qui  n'était  pas  tombé. 

—  Bien!  bien!  très  bien!  dit  Ko-Li-Tsin,  non 
moins  embarrassé  qu'elle.  Ils  levèrent  leurs  lanter- 
nes. Ah!  ah!  ils  firent  très  bien. 

Et  craignant  de  hasarder  la  moindre  allusion  à 
l'ombre  miraculeuse  qu'avait  dû  produire  Ta-Kiang 
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ainsi  éclaire,  le  poète  se  mit  à  contempler  avec  une 
profonde  attention  le  paysage  peint  sur  la  tasse  qu'il 
n'avait  pas  vidée. 

—  Enfin,  reprit  Yo-Men-Li,  qui  détournait  la  tête 
de  crainte  de  rencontrer  le  regard  de  Ko-Li-Tsin,  je 
ne  me  souviens  plus  de  ce  qui  se  passa  alors;  mais 
le  Grand  Bonze  se  retira  bientôt  avec  les  jeunes 
prêtres  en  témoignant  pour  notre  maître  du  respect 
le  plus  profond. 

Pour  se  donner  une  contenance,  Ko-Li-Tsin  avait 
imaginé  de  se  mettre  dans  la  bouche  tant  d'amandes 
salées  à  la  fois  qu'il  faillit  étouffer.  Yo-Men-Li  pour- 
suivit : 

—  Une  heure  plus  tard,  les  prêtres  revinrent;  ils 
emmenèrent  Ta-Kiang,  et  je  demeurai  seule  dans  la 
chapelle.  Mais  on  ne  m"y  laissa  que  peu  de  temps. 
Un  bonze  vint  me  demander  si  je  voulais  le  suivre 
et  me  conduisit  avec  beaucoup  de  politesse  dans  la 
grande  salle  où  nous  avions  été  introduits  d'abord. 
L'assemblée  était  beaucoup  moins  nombreuse  qu'au- 
paravant; je  vis  environ  trente  bonzes,  et  à  côté 
du  Grand  Pontife  un  somptueux  personnage  qui 
portait  une  robe  couleur  d'or.  Ta-Kiang  aussi  était 
là.  Dans  le  coin  le  plus  obscur  du  temple,  sur  un 
trône  élevé,  il  était  assis;  il  portait  un  manteau  de 
satin  jaune  qui  resplendissait,  et  avait  dans  la  main 
un  sceptre  de  jade  vert.  L'un  après  l'autre  les  assis- 
tants, agenouillés,  lui  rendaient  hommage,  et  le 
nommaient  :  Ilouang-Ti!  Je  crus  que  j'allais  mourir 
de  joie,  car  je  compris  que  nous  étions  tombés  au 
milieu  d'une  réunion  de  conspirateurs,  qui  n'ayant 
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pas  de  chef,  avaient  choisi  notre  maître  pour  empe- 
reur! 

—  Remercions  les  pieds  de  Koan-In!  dit  Ko-Li- 
Tsin  en  battant  des  mains,  et  il  ajouta,  enthou- 
siaste : 

Ta-Kiang  marche?  Devant  lui  les  obs- 
tacles s'évanouissent  et  les  murailles 
s'écroulent. 

Ta-Kiang  montre  sa  face  superbe? 
Tous  les  hommes  s'agenouillent  dans 
la  poussière  de  ses  souliers. 

Déjà  le  laboureur  de  Chi-Tsé-Po  est 
l'égal  du  Fils  du  Ciel;  bientôt  il  aura 
conquis  Pei-King, 

Bientôt  l'empire,  bientôt  le  monde! 
Sa  gloire  fera  tressaillir  tous  les  peu- 
ples, 

Et  le  Dragon  l'ira  proclamer  aux 
immortels  dans  les  nuages! 

Ko-Li-Tsin  se  leva  tout  ému;  ses  petits  yeux  bril- 
lants s'ouvraient  et  se  fermaient  avec  rapidité,  et  il 
étendait  les  bras  comme  un  guerrier  victorieux.  Yo- 
Men-Li,  accoudée  à  la  table,  cachait  son  visage  dans 
ses  mains;  elle  sanglotait  tout  en  riant. 

—  Mais  toi,  petite,  reprit  le  poète,  comment  et 
pourquoi  es-tu  ici? 

—  Tu  le  sauras,  dit  la  jeune  fille  en  relevant  la 
tête.  Le  Grand  Bonze  m'a  dit  :  «  Jeune  homme,  es- 
tu  capable  d'accomplir  une  action  terrible  pour  con- 
courir aux  victoires  de  Ta-Kiang,  ton  maître?  »  J'ai 
dit  :  «  Oui  »  ;  et  le  Grand  Bonze  a  ajouté  :  «  Suis 
donc  le  mandarin  Kouang-Tchou,  Chef  des  Dix  Mille 
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Eunuques,  et  ce  qu'il  t'ordonnera,  fais-le.  »  J'ai  suivi 
le  mandarin.  Je  ne  sais  pas  encore  ce  qu'il  me  faudra 
faire,  mais  ce  qui  sera  ordonné  sera  accompli.  Toi, 
cependant,  va  vers  l'empereur,  qu'il  sache  que 
Yo-Men-Li  lui  dit  :  «  Je  sais  que  je  dois  peut-être 
mourir  pour  toi,  mais  je  t'aime,  et  en  mourant,  je 
glorifierai  ton  nom  sacré.  » 

—  Je  lui  rapporterai  tes  paroles,  dit  Ko-Li-Tsin, 
qui,  ayant  fini  de  manger,  s'était  levé.  Mais  pourquoi 
ton  cœur  est-il  plein  de  funèbres  pensées? 

—  Je  ne  sais,  dit  Yo-Men-Li.  Prends  les  seize  liangs 
d'or,  et  hàte-toi  de  rejoindre  le  maître. 

Le  poète  quitta  la  salle  du  repas  inférieur  et  tra- 
versa la  cour.  Yo-Men-Li  le  suivit  jusqu'à  la  grande 
porte. 

—  Frère,  dit-elle,  souviens-toi  du  nom  de  ta 
sœur. 

Ko-Li-Tsin  la  considéra  d'un  œil  attendri. 

—  Sœur  fidèle,  à  bientôt,  dit-il. 

Et  pendant  qu'il  s'éloignait  il  put  entendre  la 
voix  impérieuse  du  Chef  des  Eunuques  appeler 
Yo-Men-Li  du  haut  de  la  galerie  et  lui  dire  : 

—  Que  mon  cortège  soit  prêt  à  me  suivre  avant  la 
quatrième  heure;  et  toi,  va  revêtir  des  habits  somp- 
tueux, car  tu  m'accompagneras  dans  la  Ville  Rouge. 

Mais  Ko-Li-Tsin  n'entendit  pas  le  mandarin  ajou- 
ter d'une  voix  plus  sourde  : 

—  Monte  d'abord  vers  la  salle  supérieure  où  sont 
entassées  mes  armes  précieuses,  et  choisis,  parmi 
toutes,  un  sabre  bien  effilé  dont  la  longueur  égale 
celle  du  Poisson  Jaune. 


CHAPITRE  VII 


LA    VILLE    ROUGE 


Un  homme  s'endormit,  et,  dans  un 
rêve,  il  vit  la  Ville  Rouge. 

«  Par  tous  les  Sages!  dit-il,  qu'est- 
ce  que  cette  pivoine  plus  rayonnante 
que  le  soleil?  » 

Et  l'homme  s'éveilla,  et  il  ne  vit  ni 
sa  maison  ni  sa  femme,  et  maintenant 
c'est  lui  qu'on  nomme 

L'aveugle  aux  yeux  rouges. 

L'immense  mur  quadrangulaire,  rose,  aux  cré- 
neaux gris,  qui  dérobe  la  Clarté  Impériale  à  l'admi- 
ration populaire,  s'élève  à  trente  coudées  du  sol; 
l'eau  limpide  d'un  fossé  le  reflète  et  le  prolonge 
jusqu'au  cœur  de  la  terre.  On  voit  étinceler  des 
piques  à  son  faîte,  et,  à  ses  pieds,  près  des  portes 
closes,  rôder  des  sentinelles  graves.  La  strangulation 
serait  leur  partage  si  quelque  audacieux  pénétrait 
par  fraude  dans  l'Enceinte  Sacrée.  Donc  les  murailles 
sont  formidables  et  les  gardes  sont  féroces. 
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Au  delà,  du  rempart,  en  trois  demeures  qui  sont  la 
Force,  la  Splendeur,  la  Sérénité,  séjournent  impé- 
rissablement  les  Pieds,  le  Foie  et  le  Front  du  Ciel. 
Que  les  hommes  sont  heureux,  qui  contemplent  la 
Triple  Unité!  Mais  les  quatre  portes  de  la  Ville 
Rouge  s'ouvrent  à  peu  de  mortels.  Celle  de  l'Est 
consent  à  laisser  passer  les  pieux  Tao-Ssés  les 
Lamas  du  Thibet  et  de  la  Mongolie,  les  philosophes 
honorables;  par  celle  de  l'Ouest,  étroite  et  peu 
magnifique,  vont  et  viennent  des  serviteurs;  l'ou- 
verture du  Nord,  porche  immense,  livre  passage  à 
des  armées;  l'ouverture  du  Sud,  qui  est  le  portail 
principal,  se  compose  de  trois  voûtes  surmontées 
chacune  d'une  tour  à  quatre  étages;  adroite  passent 
les  parents  de  l'empereur;  à  gauche,  les  grands 
fonctionnaires  de  l'empire;  la  voûte  centrale,  plus 
élevée  que  ses  voisines,  s'ouvre  au  seul  Fils  du  Ciel 
qui  sort  au  bruit  d'une  cloche  d'argent  et  rentre  au 
bruit  d'un  gong  d'or. 

Ce  triple  portail  s'achève  en  un  double  escalier  de 
marbre  rose  qui  a  la  forme  d'un  croissant  nouveau  et 
descend  vers  la  première  place,  au  sol  de  brique,  de 
la  mystérieuse  Ville  Rouge.  Cette  place  est  si  vaste 
qu'un  corps  d'armée  peut  à  l'aise  s'y  exercer  au 
combat.  A  gauche  et  à  droite  elle  projette  une  avenue 
magnifiquement  large,  qui  suit  les  faces  intérieures 
du  rempart.  C'est  le  Boulevard  de  la  Force  où  habite 
l'armée  d'élite  qui  a  la  gloire  de  protéger  le  Ciel: 
une  montée,  douce  assez  pour  que  des  canons  puis- 
sent la  gravir,  gagne  le  terre-plein  des  murailles  ; 
et  parallèlement  aux  fortifications,  de  l'autre  côté 
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de  l'avenue,  s'alignent  des  pavillons  affectés  au 
logement  des  guerriers  inférieurs.  Ils  sont  symétri- 
quement construits  et  joints  l'un  à  l'autre  par  des 
palissades  de  laque;  sur  leurs  toits  dorés  flottent 
d'innombrables  banderoles,  et  parmi  eux  les  palais 
des  chefs,  hauts,  superbes,  brillants,  se  dressent 
comme  des  tsien-tiouns  au  milieu  d'une  armée. 

Devant  chacune  des  trois  autres  entrées  de  la 
ville,  comme  devant  le  Portail  du  Sud,  le  boule- 
vard s'épanouit  en  une  immense  place  qu'entou- 
rent des  arsenaux,  des  greniers  à  riz,  des  maga- 
sins de  costumes  guerriers,  les  quatre  précieuses 
bibliothèques  impériales  et  le  Quartier  de  la  Force 
contient  les  habitations  de  plus  de  trois  mille 
eunuques. 

Mais,  par  quelque  porte  qu'on  entre,  si  l'on  pé- 
nèlre  dans  les  larges  rues  dallées  de  gris  et  de  rose 
qui  partent  du  boulevard,  bientôt  on  ne  rencontre 
plus  que  des  mandarins  sans  cortège,  des  savants 
ou  des  glorieux  poètes.  La  ville  change  de  caractère; 
on  approche  de  la  Cour  de  la  Splendeur.  Les  ave- 
nues et  les  places  sont  traversées  tantôt  par  des 
canaux  pleins  de  poissons  rares,  que  franchissent 
de  gracieux  ponts  en  pierre  multicolore,  tantôt  par 
des  portes  triomphales  en  marbre  blanc,  où  un 
sculpteur  habile  a  creusé  d'ingénieux  paysages  : 
fleuves  ondoyants  avec  leurs  rivages  fleuris  d'où  se 
penchent  des  saules  au  feuillage  symétrique,  hori- 
zons de  montagnes  traversés  par  de  féroces  guer- 
riers qui  chevauchent  des  lynx.  On  voit  s'élever 
le  Nei-Ko,   la  Grande  Chancellerie;   l'enceinte  des 
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Gloires  Intellectuelles,  où  Kong-Pou-Tzé  est  honoré, 
le  Monument  de  la  Paix  Parfaite,  qui  enferme 
la  table  généalogique  des  ancêtres  de  l'empereur 
et  les  instruments  de  labourage  employés  dans  les 
cérémonies  religieuses;  la  Salle  de  la  Tranquillité 
Certaine,  où,  le  premier  jour  de  chaque  année, 
les  lettrés  viennent  en  grande  cérémonie  pré- 
senter au  Fils  du  Ciel  une  biographie  de  son  père; 
le  Palais  des  Livres ,  plusieurs  somptueuses 
pagodes  et  le  pavillon  où  sont  contenus,  précieux 
et  redoutés,  les  vingt-cinq  sceaux  impériaux. 
Enfin,  par  un  portique  d'albâtre  rouge,  on  entre 
dans  la  Cour  de  la  Splendeur.  Là,  monte  vers  le 
Ciel  le  palais  de  la  Souveraine  Concorde.  Carré, 
à  pans  coupés,  il  se  compose  de  neuf  terrasses  qui 
se  superposent  en  se  rétrécissant.  A  chaque  étage 
une  toiture  couverte  d'émail  bleu  et  garnie  de  clo- 
chettes en  porcelaine  protège  une  plate-forme  de 
marbre  blanc  où  brûlent  sans  cesse  des  parfums 
doux  dans  des  cassolettes,  auprès  de  géantes  grues 
de  bronze;  les  parois  des  murs  extérieurs,  revêtues 
de  carreaux  de  faïence  aux  couleurs  vives  et  bril- 
lantes, imitent  les  innombrables  facettes  d'une 
pierre  précieuse,  et  tout  l'édifice  scintille  merveil- 
leusement. C'est  au  faite  de  la  plus  haute  des  neuf 
terrasses  que  repose  la  grande  Salle  de  la  Souve- 
raine Concorde,  où  le  trésor  impérial  sommeille 
dans  un  large  coffre  de  laque  placé  sur  une  estrade 
et  sanctifié  par  ce  caractère  :  Tchin.  Aux  jours  de 
fêtes  officielles  tous  les  hauts  fonctionnaires  s'éta- 
gent  selon  leur  grade,  sur  ces  neuf  terrasses,  en 
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grand  costume  de  gala,  et  le  spectacle  qu'ils  offrent 
est  magnifique. 

Une  immense  galerie  suit  les  quatre  façades  de 
la  cour,  qu'on  peut  traverser  à  l'abri  du  grand  soleil; 
et  derrière  de  fins  treillis  de  laque  rouge  de  longues 
salles  s'appuient  sur  la  galerie.  Elles  sont  closes 
de  grands  cadres  d'ébène  doré,  où  s'enchâssent  des 
plaques  de  corne  transparente,  et  protégées  par 
un  large  toit  verni  d'or.  Dans  ces  salles  s'amoncè- 
lent  depuis  des  siècles  les  richesses  des  empereurs. 
Surchargeant  de  hautes  tables  d'albâtre  adossées 
aux  murailles,  des  coffrets  de  jade  vert,  merveilles 
de  sculpture,  s'entrouvrent  et  laissent  déborder  des 
perles  de  Tartaric  qui  se  répandent  sur  des  nappes 
de  satin  pourpre,  comme  de  grosses  gouttes  de  lait; 
dans  des  tasses  d'or  mat,  ainsi  qu'une  liqueur  lumi- 
neuse, ont  été  versés  à  pleins  bords  les  plus  purs 
diamants  ;  les  rubis  saignent  dans  des  coupes 
d'ivoire;  les  sombres  saphirs  luisent  sourdement 
au  fond  de  jonques  en  cristal  clair;  l'ambre  fauve 
jette  des  rayons  chauds;  les  pâles  améthystes  se 
mirent  dans  la  limpidité  des  larges  émeraudes, 
tandis  que  les  colliers  de  rubis  rose  ondulent 
comme  de  gracieuses  couleuvres,  que  les  bracelets 
s'entrelacent,  pareils  à  de  longues  chaînes,  que  les 
agrafes  de  topaze  bouclent  des  ceintures  en  plumes 
de  faisan,  et  que  les  aigrettes  d'opale  tremblent 
sur  des  calottes  de  brocart.  Ces  salles  se  suivent, 
interminables  et  encombrées  de  miracles.  Aux 
dieux  d'or,  accroupis  dans  leurs  niches  pavées  de 
turquoises,  succèdent  les  fantastiques  idoles  sculp- 
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tées  dans  les  blocs  de  jade  pur.  On  voit  Ouen- 
Tchang,  le  Pou-Sah  des  poètes,  à  côté  de  Lei-Kong, 
le  roi  du  Tonnerre,  Tien-Nong,  qui  donne  le  ciel 
pur  et  la  mer  calme,  entre  Koan-Ti,  le  furieux 
guerrier,  et  la  douce  Miao-Chen,  déesse  miséricor- 
dieuse qui  fit  pleuvoir  des  lotus  sur  les  ténébreux 
enfers,  brisa  les  instruments  de  torture,  et  laissa 
les  criminels  s'élever  vers  les  Célestes  Nuages. 
Non  loin  de  monstres  renversés,  qui  sont  les  Ye- 
Kiuns,  Génies  du  Mal,  apparaissent  des  symboles 
sacrés.  Un  globe  d'or  et  un  globe  de  cristal  sur  un 
rocher  d'ébène  représentent  le  Ying  et  le  Yang,  les 
deux  principes  générateurs  sortant  du  chaos  primi- 
tif: l'eau  émane  du  Ying,  principe  femelle  et  passif, 
et  la  lune  est  la  pure  essence  de  l'eau;  le  soleil,  qui 
est  le  feu,  naît  du  Yang,  principe  mâle  et  actif,  et 
tous  les  astres  sont  issus  du  soleil  et  de  la  lune. 
Sur  un  tableau  de  jade  que  porte  le  dragon  Long-Ma 
on  lit  les  huit  Kouas  qui  sont  les  signes  des  élé- 
ments. Puis  s'alignent,  taillés  dans  des  pierres 
dures,  les  philosophes,  les  poètes,  les  guerriers  cé- 
lèbres. Voici  Pan-Kou,  l'homme  primordial  :  pro- 
duit sublime  du  Yang  et  du  Ying,  géant  merveil- 
leux composé  de  force,  de  génie,  de  fécondité,  il 
sculpte  le  monde  durant  dix-huit  mille  ans;  des 
animaux  fabuleux  l'assistent  dans  sa  rude  tâche; 
le  phénix  Fong-Hoang,  pareil  au  cygne  sauvage, 
ayant  la  gorge  d'une  hirondelle,  la  queue  d'un 
poisson  et  la  tête  couronnée  d'une  aigrette  de  cinq 
couleurs,  le  console  et  l'encourage;  l'unicorne 
Ki-Lin,    au  corps  de  cerf,    l'aide  de    sa  force,    le 
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Dragon  de  sa  splendeur,  la  Tortue  vénérées,  de  sa 
patience;  et  chaque  jour  Pan-Kou  grandit  de  plu- 
sieurs coudées.  Quand  il  meurt  sa  substance  trans- 
formée complète  son  œuvre  ;  son  souffle  devient  le 
vent,  sa  voix  le  tonnerre;  ses  veines,  fleuves  pursr 
courent  dans  sa  chair,  champ  fécond;  sa  tête  est 
la  plus  haute  montagne;  sa  barbe  flamboie  en 
rayons;  les  poils  de  son  corps  sont  les  chênes  et  les 
cèdres;  sa  sueur  forme  la  pluie;  ses  dents  se  font 
métaux,  ses  os  rochers;  et  les  insectes  qui  pullu- 
lent sur  son  cadavre,  ce  sont  les  hommes  voraces. 
Après  la  statue  d'onyx  qui  figure  le  Géant  Créa- 
teur se  dressent  les  trois  souverains,  le  Céleste,  le 
Terrestre  et  l'Humain,  qui  enseignèrent  aux  mor- 
tels les  fonctions  de  la  vie,  et  dont  les  glorieuses 
actions  furent  écrites  sur  la  carapace  de  la  tortue 
divine.  Puis  apparaissent,  éclatants  d'or  ou  de 
cuivre,  Yu-Tcho,  l'homme  au  nid,  qui  le  premier 
construisit  une  maison,  et  le  grand  Fou-Shi,  inven- 
teur de  la  musique,  de  la  chasse,  de  la  pêche,  et 
Kong-Fou-Tzé  et  Lao  Kiun  et  Meng-Tzé,  et  vingt 
poètes  et  cent  empereurs.  D'autres  salles  contien- 
nent des  monstres  de  bronze  et  des  animaux  en 
marbres  rares,  des  dents  de  lamentins  finement 
sculptées,  des  tours  d'ivoire,  des  coupes  faites  d'une 
corne  de  rhinocéros  ou  de  buffle,  et  qui  neutrali- 
sent la  méchanceté  des  poisons,  des  émaux  superbes 
et  d'antiques  porcelaines  étoilent  et  fleurissent  les 
plafonds  ou  les  murs.  Des  costumes  lourds  de  pier- 
reries, écrasés  de  ramages  d'or,  s'entassent  en  de 
larges  coffres  de  bois  de  fer  aux  poignées  d'argent 
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sculpté.  Dans  des  armoires,  parfumées  de  musc  et 
de  camphre,  sont  suspendues  de  splendides  four- 
rures; des  peaux  de  renard  noir,  de  renard  bleu, 
de  lynx,  de  cerf,  de  pélican,  d'astrakan,  de  rat  de 
Chine  et  de  dragon  de  mer.  ce  velours  vivant,  dou- 
blent les  vestes  miroitantes,  les  robes  somptueuses 
et  les  manteaux  princiers,  ornent  les  bonnets  de 
cérémonie,  ou  se  déroulent  en  tapis  profonds  dans 
des  chambres  où  sont  glorieusement  amassés  des 
trophées,  des  chariots  aux  roues  massives,  des  sa- 
bres ciselés,  des  arcs  de  laque,  des  lances,  des 
piques  et  des  canons  pris  à  l'ennemi. 

De  la  Cour  de  la  Splendeur,  par  le  Portail  du 
Ciel  Serein,  on  pénètre  dans  le  jardin  de  la  Séré- 
nité, où  se  déroulent  des  confusions  adorables  de 
collines,  de  labyrinthes,  de  rochers  artificiels,  de 
ponts  légers,  de  lacs  étoiles,  de  nénuphars  roses;  et 
l'on  y  voit  l'Arbre  Coupable,  qui,  mort  et  sec  de- 
puis longtemps,  porte  encore  de  lourdes  chaînes  ; 
car  il  n'a  pas  refusé  ses  branches  au  suicide  du 
dernier  empereur  de  la  dynastie  des  Mings. 

Au  centre  du  jardin,  entre  deux  lacs  limpides,  se 
dresse,  vaste  et  resplendissant,  le  Palais  du  Fils  du 
Ciel.  Il  ressemble  à  une  gigantesque  touffe  de  fleurs, 
avec  ses  toits  revêtus  de  marbres  et  de  porcelaines 
aux  couleurs  violentes,  ses  colonnades  en  porphyre 
rouge  inscrutées  d'oiseaux  d'or,  et  les  transpa- 
rences d'albâtre  de  ses  précieuses  murailles  où  s'en- 
châssent des  pierres  fines,  où  circulent  de  délicats 
branchages  en  émail  vert  et  bleu. 

Autour  de  lui  des  kiosques  innombrables  et  mul- 

8. 
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tiformes  se  groupent,  s'étagent,  s'escaladent  l'un 
l'autre  dans  un  désordre  plein  d'éblouissements.  Le 
pavillon  du  Repos  de  la  Terre,  où  séjourne  la  douce 
impératrice,  tartare  aux  grands  pieds,  s'adosse  à 
une  colline  artificielle,  la  gravit  de  ses  toits  éche- 
lonnés, puis  fantasque,  s'incline  vers  l'un  des  deux 
lacs  miroitants  que  franchit,  de  chaque  côté  du 
palais,  un  pont  svelte  nettement  reflété  dans  l'eau. 
Çà  et  là  des  balustrades  de  terrasses  et  des  rebords 
de  galeries  s'interrompent  pour  laisser  descendre 
les  marches  lisses  d'un  escalier  de  marbre.  Devant 
des  portails  légers  s'accroupissent  des  lions  de  jaspe 
aux  crinières  de  métal  fin,  des  tigres  aux  larges 
faces  de  bois  doré.  Des  grues  démesurées  et  des 
cigognes  aux  vastes  ailes  éployées  dominent  des 
pilastres  bizarrement  contournés.  Dans  de  grandes 
caisses  de  jade  vert  s'épanouissent,  par  touffes  splen- 
dides,  des  pivoines,  des  camélias,  des  cactus,  et, 
parmi  les  fleurs,  des  parfums  précieux  brûlent  sans 
trêve  sur  de  larges  trépieds  de  bronze.  Partout  les 
couleurs  éclatent,  radieuses  :  sur  les  plates-formes, 
sur  les  murailles,  sur  les  colonnes,  sur  la  jonque 
lente  qui  passe  sous  l'un  des  ponts.  Chaque  kiosque 
est  un  écrin.  L'or,  le  jade,  l'ivoire,  les  émaux, 
marient  leurs  clartés  confuses,  et  sur  toutes  ces 
pompes,  d'où  s'élève  un  concert  intense  et  continu  de 
fraîcheurs,  de  scintillements  et  de  rayons,  triomphe, 
prodigieusement  formidable,  le  Dragon  Long.  Au 
faite  du  palais  impérial,  sur  un  globe  d'or  éclatant 
comme  le  soleil,  il  pose  ses  griffes,  qui  retiennent 
les  cordes  de  soie  de  mille  banderoles  sans  cesse 
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palpitantes.  Sa  tête  est  celle  d'un  chameau,  aug- 
mentée d'une  longue  barbe  d'où  pend  une  grosse 
perle.  Il  a  des  cornes  de  cerf,  des  yeux  de  lapin, 
des  oreilles  de  vache.  Son  cou  jaspé  ressemble  à 
un  serpent.  Son  dos  se  hérisse  d'écaillés  d'or.  Il  a 
les  serres  d'un  aigle  et  le  ventre  d'une  grenouille. 
Sa  voix  est  pareille  au  gong  vibrant  ;  son  haleine 
au  souffle  du  feu.  C'est  lui  qui  crache  le  tonnerre 
et  renverse  les  nuages;  et  c'est  lui  qui  produit  les 
tempêtes  par  le  battement  prodigieux  de  sa  queue 
annelée. 


CHAPITRE  VIII 

LA     MAIN    QUI    TIENT    LE     SABRE    n'eST    PAS     CELLE 
QUI    A    FRAPPÉ 


Les  jeunes  tilles  sont  plus  délicates 
que  les  premières  pousses  du  thé  impé- 
rial. 

Elles  se  plaisent  à  lancer  le  volant 
léger  que  leur  pied  attrape  et  rend  à 
leur  main, 

Ou  à  faire  éclore  des  pivoines  écar- 
lates  sur  des  robes  de  soie,  tandis  que 
devant  leur  fenêtre  un  petit  oiseau 
chante,  près  de  l'eau,  sous  un  saule. 


Peu  d'instants  avant  la  quatrième  heure,  Ko-Li- 
Tsin  sortait  de  la  pagode  de  Koan-ln,  où  il  venait 
de  voir  l'empereur  Ta-Kiang.  Il  avait  l'air  soucieux; 
ses  regards,  si  vifs  d'ordinaire,  étaient  fixés  à  terre; 
il  remontait  machinalement  la  grande  Avenue  de 
l'Est. 

—  Ta-Kiang  est  bien  cruel,  se  disait-il.  Il  me 
semble  que  si  j'étais  empereur  mon  cœur  ne  cesse- 
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rait  point  de  battre  et  qu'il  continuerait  d'aimer,  de 
compatir  aux  souffrances.  Mais  Ta-Kiang  marche, 
inflexible  comme  le  bronze,  vers  son  but  glorieux, 
et  ne  voit  pas  les  fleurs  qu'il  écrase  en  chemin. 
Pauvre  Yo-Men-Li,  quelle  terrible  action  on  te  fait 
commettre  !  Devant  elle  les  plus  féroces  guerriers 
sentiraient  leur  cœur  pâlir  et  leurs  mains  trembler. 
Hue  sera-t-elle  donc  pour  toi,  douce  fille  au  grand 
dévouement?  Tu  seras  morte  avant  de  lever  le  bras. 
De  toutes  façons  d'ailleurs  tu  périras.  Mille  supplices 
déchireront  ton  corps  charmant;  et  lui,  à  qui  tu 
auras  donné  tout  ton  amour  et  ta  vie,  il  ne  retour- 
nera même  pas  la  tête  pour  donner  une  larme  à  ton 
cadavre. 

Ko-Li-Tsin  frappa  du  pied  avec  colère  et  s'essuya 
rapidement  les  yeux. 

—  Pourquoi  ne  m'a-t-on  pas  choisi?  ajouta-t-il. 
Un  homme  a  de  la  force  pour  souffrir. 

Il  resta  un  instant  immobile,  mordant  ses  ongles. 
Les  passants,  étonnés,  tournaient  la  tête  pour  le 
voir. 

—  Je  veux  la  sauver!  s'écria-t-il  subitement.  11 
est  impossible  que  je  la  laisse  mourir. 

Et  il  se  mit  à  courir.  Il  enfila  la  ruelle  du  Poisson 
Sec,  qui  débouche  dans  l'avenue  de  la  Tour  Blanche, 
atteignit  la  rue  des  Parents  de  l'Empereur  et  remonta 
le  chemin  des  Lions  de  Fer,  qui  le  conduisit  à  l'une 
des  portes  de  la  Ville  Jaune.  11  passa  si  vite  sous 
l'arcade  du  portail  que  la  sentinelle  n'eut  pas  le 
temps  de  l'arrêter.  Enfin,  arrivé  devant  le  palais 
de  Koueng-Tchou,  il  s'élança  dans  la  cour. 
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—  C'est  encore  toi?  dirent  les  portiers,  en  courant 
après  lui,  que  veux-tu  donc?  As-tu  un  autre  poisson 
à  vendre,  ou  réclames-tu  quelques  coups  de  bambou? 

—  Je  veux  voir  le  jeune  serviteur  à  qui  j'ai  parlé 
ce  matin,  dit  Ko-Li-ïsin  essoufflé. 

—  Il  est  parti  pour  la  Ville  Rouge,  dans  le  cortège 
du  maître,  dirent  les  portiers,  en  poussant  le  poète 
dehors. 

Ko-Li-Tsin  commença  de  courir  vers  la  Ville 
Rouge,  mais  bientôt  il  s'arrêta. 

—  Que  je  suis  fou!  dit-il.  Je  ne  peux  pas  entrer 
dans  l'Enceinte  Sacrée. 

Il  regarda  avec  désespoir  les  hautes  murailles  de 
brique  sanglante. 

—  C'est  là  que  va  mourir  la  joyeuse  jeune  fille 
qui  tressait  des  bambous  dans  le  champ  de  Chi-Tse- 
Po.  Comme  elle  doit  se  trouver  perdue  et  aban- 
donnée dans  ce  grand  palais!  comme  elle  tremble 
en  voyant  les  gardes  majestueux  et  les  eunuques 
farouches!  et  comme  son  cœur  se  serre  de  douleur 
quand  elle  songe  qu'aucun  regard  ami  ne  lui  dira 
adieu  lorsqu'elle  partira  pour  les  pays  d'en  haut! 

Ko-Li-Tsin  regarda  encore  le  large  fossé,  les  hautes 
murailles,  et  haussa  les  épaules. 

—  C'est  impossible,  murmura-t-il.  Pourtant  il  ne 
sera  pas  dit,  lorsque  la  cigogne  entre  d'un  coup 
d'aile,  que  le  poète  Ko-Li-Tsin  reste  à  la  porte. 

Il  se  dirigea  vers  le  Portail  du  Sud.  Une  sentinelle 
tartare  marchait  d'un  bout  à  l'autre  du  large  pont 
de  marbre  qui  précède  l'entrée,  et  faisait  sonner  le 
bois  de  sa  pique  sur  les  dalles. 
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—  Si  je  tuais  ce  soldat?  dit  Ko-Li-Tsin,  je  Iejette- 
ais  ensuite  dans  le  fossé;  sa  cotte  de  mailles  et  ses 
ourdes  bottes  l'attireraient  au  fond.  Oui,  ajouta- 
-il  en  se  moquant  de  lui-même,  je  tuerai,  moi  qui 
'ai  pas  seulement  un  couteau,  cet  homme  armé  de 
outes  pièces.  Avant  que  je  me  sois  approché  de  lui, 
a  pique  m'aurait  traversé  le  cœur. 

La  sentinelle,  dans  sa  promenade  monotone,  jetait 
arfois  un  regard  sur  Ko-Li-Tsin. 

—  Bien!  dit  le  poète,  il  m'a  déjà  remarqué  et  se 
éfie  de  moi;  il  paraît  que  j'ai  l'air  suspect. 

Mais,  à  la  grande  surprise  de  Ko-Li-Tsin,  le  soldat 
emblait  lui  faire  des  signes  d'intelligence. 

—  Que  veut  dire  cela?  Pourquoi  porte-t-il  sa  main 
sa  bouche?  pensa  le  poète,  en  imitant  les  mouve- 

îents  de  la  sentinelle. 

Cette  manœuvre  parut  la  satisfaire  entièrement, 
ar  elle  lui  fit  signe  d'approcher  du  pont. 

Lorsqu'ils  furent  près  l'un  de  l'autre  : 

—  Tu  viens  de  sji  part?  demanda  rapidement  la 
ntinelle. 

—  Chut!  dit  Ko-Li-Tsin. 

Le  soldat  cligna  desyeux  et  se  retourna  vers  la  ville. 

—  De  quelle  part?  pensa  Ko-Li-Tsin.  Comment 
araître  tout  savoir  en  ignorant  tout?  Soyons  prudent 
t  audacieux;  cet  homme  est  la  porte  par  où  j'en- 
•erai.  Il  faut  le  vaincre.  Entre  un  âne  tartare  et  un 
oète  chinois,  la  partie  n'est  pas  égale. 

La  sentinelle  revenait. 

—  T'a-t-elle  remis  quelque  chose  pour  moi?  dit— 
,1e. 
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—  Non,  dit  Ko-Li-Tsin;  le  message  est  verbal. 

—  Ah!  tu  lui  as  parlé?  Elle  est  donc  seule?  dit  1< 
soldat  forcé  de  s'éloigner. 

—  Bon!  pensa  Ko-Li-Tsin,  je  sais  déjà  qu'il  s'agi 
d'une  femme  et  qu'elle  a  des  parents  qui  la  surveil- 
lent. Ce  Tartare  est  amoureux,  tant  mieux!  il  serf 
facile  de  le  tromper. 

L'amour  fait  bourdonner  le  sanj; 
fort   qu'on   entend    un    mot   pour   ui 
autre; 

Il  trouble  la  vue  au  point  qu'on  prer 
drait  une  poule  pour  l'oiseau  phénix 

Le  soldat  avait  marché  plus  vite. 

—  Elle  est  seule  ?  reprit-il. 

—  Oui;  sa  mère  est  partie  en  chaise  pour  la  pa 
gode  de  Koan-In. 

—  Comment!  sa  mère?  dit  l'homme  en  riant. 

—  Sa  maîtresse,  veux- je  dire,  reprit  vivemen 
Ko-Li-Tsin.  Ane  que  je  suis,  pensa-t-il,  je  ne  song 
pas  que  ce  Tartare  est  un  homme  vil;  celle  qu' 
aime  ne  peut  être  qu'une  servante. 

Le  soldat  n'allait  plus  que  jusqu'au  milieu  d 
pont. 

—  Que  t'a-t-elle  dit? 

—  Elle  t'attend. 

—  Elle  m'attend  !  Mais,  si  je  quitte  la  Porte  d 
Sud, je  perds  la  vie. 

—  Si  tu  restes,  tu  perds  l'amour. 

—  Il  vaut  mieux  perdre  l'amour  que  la  vie,  dit  1 
soldat  en  s'en  allant. 


LA   MAIN   ET   LE   SABRE  97 

—  Encore!  pensa  Ko-Li-Tsin;  je  mérite  la  can- 
gue!  Voilà  que  je  prête  à  cet  homme  des  sentiments 
élevés. 

Il  ajouta  tout  haut  : 

—  Tu  perds  une  précieuse  occasion  ;  elle  ne  se 
retrouvera  jamais. 

—  C'est  vrai,  dit  le  Tartare,  qui  s'oublia  jusqu'à 
s'arrêter  devant  Ko-Li-Tsin. 

—  Va  donc  !  insista  le  poète. 

—  C'est  impossible. 

—  Pourquoi? 

—  On  me  couperait  la  tête. 

—  Personne  ne  s'apercevra  de  ton  absence. 

—  Tu  crois?  Les  guerriers,  du  haut  des  murailles^ 
verraient  que  personne  ne  garde  la  Porte  du  Sud.  Il 
faudrait  que  quelqu'un  me  remplaçât. 

—  Eh  bien!  donne-moi  ta  pique,  je  marcherai  sur 
le  pont  en  t'attendant;  mais  fais  vite.  Le  bonheur 
t'attend  là-bas,  et  ici  l'ennui  te  tient. 

—  Attends,  il  faut  que  je  réfléchisse,  dit  le  soldat 
ébranlé. 

Il  reprit  sa  promenade,  mais  revint  en  courant  : 

—  Prends  mon  sabre,  dit-il.  Au  prochain  tour,  je 
te  donnerai  ma  pique. 

Ko-Li-Tsin  prit  le  sabre  et  ferma  à  demi  les  yeux 
pour  cacher  les  pétillements  de  ses  prunelles. 
Le  soldat  parcourut  le  pont  en  trois  enjambées. 

—  Tu  ne  bojjgeras  pas  avant  mon  retour?  dit-il  en 
confiant  sa  pique  au  poète. 

—  Sois  tranquille. 

Il  n'y  eut  pas  d'interruption  dans  la  promenade; 
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Ko-Li-Tsin  commença  d'arpenterle  pont  au  moment 
même  où  la  sentinelle  s'éloignait  rapidement. 

A  cent  pas  elle  se  retourna;  elle  fit  un  signe  de 
tête  au  poète,  qui  la  guettait,  puis  disparut. 

Alors  Ko-Li-Tsin  s'enfonça  sous  la  voûte  centrale 
du  grand  portail.  Il  était  sûr  de  n'y  rencontrer  per- 
sonne. Il  posa  la  pique  contre  la  muraille  et  mit  le 
sabre  à  sa  ceinture. 

—  Cela  peut  servir,  dit-il. 

Bientôt  ses  semelles  claquèrent  sur  les  dalles  du 
Boulevard  de  la  Force.  Les  eunuques  qui  le  voyaient 
passer  le  prenaient  pour  l'un  d'entre  eux.  Une  émo- 
tion violente  le  tenait  par  la  gorge.  Son  cœur  battait 
d'orgueil  et  de  joie. 

—  Quoi!  pensait-il,  je  suis  dans  cette  mystérieuse 
cité,  merveille  incomparable,  qui  apparaît  souvent 
dans  les  rêves  des  hommes!  Moi,  poète  obscur,  je 
pénètre  par  mes  propres  forces  dans  l'enceinte  où 
nul  n'entre;  je  lève  mes  regards  sur  les  splendeurs 
sacrées;  je  viole  la  demeure  du  Ciel!  Je  suis  sacri- 
lège et  glorieux  ! 

Il  s'arrêta  pendant  un  instant;  il  n'osait  avancer 
davantage. 

—  Allons,  dit-il,  en  se  faisant  violence,  Yo-Men-Li 
est  en  péril.  Elle  va  mourir  peut-être.  Il  faut  que  je 
meure  à  sa  place. 

Le  poète  tira  son  éventail  de  sa  manche  et  le 
déploya  pour  se  donner  une  contenance  tranquille. 
Il  traversa  lentement  la  grande  cour  des  manœuvres, 
s'engagea  dans  les  rues  somptueuses,  franchit  le 
seuil  d'un  haut  portail  et  poussa  un  cri  d'admiration 
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devant  le  palais  de  la  Souveraine  Concorde.  Il  ne  put 
s'empêcher  d'en  faire  le  tour. 

—  C'est  là,  disait-il,  que,  depuis  de*  siècles, 
les  plus  glorieux  empereurs  tiennent  leurs  conseils. 
L'illustre  dynastie  des  Mings,  issue  d'un  rebelle,  a 
moins  duré  que  cette  tour  insensible,  qui  a  vu  Hong- 
Vou,  Yong-Lo,  Kia-Tchin,  Ouan-Li,  Tien-Tsong,  et 
qui  ne  s'écroule  pas  sur  l'usurpateur  tartare.  Oh  ! 
mille  fois  vaut  mieux  le  laboureur  Ta-Kiang,  choisi 
par  les  Sages  immortels,  que  l'étranger  Kang-Shi  de 
la  dynastie  des  Tsings! 

Ko-Li-Tsin  s'aperçut  que  les  soldats  de  la  tour  le 
regardaient  avec  défiance  ;  il  entra  sous  la  galerie 
qui  suit  les  quatre  faces  de  la  cour,  et  s'engagea 
dans  une  rue. 

—  Cette  rue  me  conduit-elle  vers  la  résidence  Impé- 
riale'.'D'ailleurs,  je  sais  que  pour  passer  sous  le  Por- 
tail du  Ciel  Serein,  il  faut  être  muni  d'une  tablette 
de  jade  qui  témoigne  que  l'on  est  mandarin  de  ser- 
vice pour  la  semaine  courante.  Je  ne  peux  pas  me 
procurer  cette  tablette.  Vais-je  donc  perdre  le  fruit 
des  prodiges  déjà  accomplis? 

Le  poète  passait  devant  de  longues  salles  dont 
les  portes  étaient  ouvertes.  Il  y  voyait  des  serviteurs 
occupés  à  différents  travaux.  Il  remarqua  une  femme 
seule  qui  disposait  dans  un  coffre  des  plats  d'argent 
et  d'or. 

—  Si  je  parlais  à  cette  femme?  elle  m'indiquerait 
peut-être  une  porte  de  service.  Je  pourrais  lui 
raconter  une  histoire  bien  compliquée  et  bien  tou- 
chante;  elle  ne   manquerait  pas  d'être  attendrie. 
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Voyons,  ajouta-t-il,  si  je  saurai  lire  sur  son  visage 
quel  est  le  côté  de  son  caractère  le  moins  fortifié. 
Bon!  elle  n'est  plus  très  jeune;  et  cependant  son 
visage  est  soigneusement  fardé.  Je  vais  lui  dire  que 
ses  yeux  ont  rendu  mon  cœur  malade;  c'est  toujours 
d'amour  qu'il  faut  parler  aux  femmes  qui  ne  sont 
plus  capables  d'en  inspirer. 

Il  entra.  La  femme  poussa  un  cri  plein  de  coquettes 
terreurs. 

—  Tais-toi!  dit  Ko-Li-Tsin  d'une  voix  tendre;  ne 
me  fais  pas  payer  de  ma  vie  l'imprudence  que  j'ai 
commise  pour  te  voir. 

—  Qui  es-tu?  Comment  es-tu  entré? 

—  Je  ne  sais  ce  que  je  suis  depuis  que  je  t'ai  vue, 
car  je  n'ai  plus  d'âme;  autrefois  j'étais  un  riche 
marchand  de  sabres.  J'ai  franchi  le  fossé,  escaladé 
la  muraille;  pour  venir  vers  toi  j'ai  des  ailes. 

—  Yu-Tchin,  pourtant,  ne  te  connaît  pas,  dit-elle 
en  baissant  les  yeux. 

—  Non.  Il  y  a  cependant  bien  longtemps  que  je 
te  poursuis,  ingrate  Yu-Tchin!  Chaque  jour  j'allais 
cueillir  pour  toi  des  pivoines  rouges  et  blanches; 
mais  elles  se  fanaient  sans  que  je  pusse  te  rencon- 
trer. Aujourd'hui  je  t'en  apportais,  mais  elles  sont 
tombées  dans  le  fossé. 

—  Vraiment?  dit-elle  en  penchant  la  tête,  et  sou- 
riante. 

Ko-Li-Tsin  se  rapprocha  et  lui  prit  la  main,  non 
sans  tendresse. 

—  Ah  !  grands  Pou-Sahs  !  s'écria  Yu-Tchin,  entends- 
tu  ces  pas?  Je  suis  perdue!  Surprise  par  les  eunu- 
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ques,  avec  un  homme,  dans  le  palais!  je  périrai  dans 
les  supplices! 

Elle  se  mit  à  courir  avec  effarement  d'un  bout  à 
l'autre  de  la  salle. 

—  Voyons,  folle!  dit  le  poète,  cache-moi  quelque 
part. 

—  Oui!  oui!  dit  la  pauvre  femme,  en  lui  désignant 
le  grand  coffre  d'ébène;  fourre-toi  là  dedans  et  ne 
bouge  pas. 

Ko-Li-Tsin  se  blottit  dans  le  coffre,  qui  se  referma 
sur  lui.  Il  se  trouva  soudain  dans  le  silence  et  dans 
l'obscurité. 

—  Me  voici  dans  une  position  incommode  et 
mélancolique,  pensa  t-il.  Quels  sont  donc  ces  angles 
aigus  qui  me  déchirent  les  jarrets?  Ah!  je  me  sou- 
viens; je  suis  couché  sur  des  pièces  d'argenterie. 
Allons!  je  crois  le  moment  venu  de  composer  mon 
poème  philosophique. 

Et  il  commença  de  méditer;  mais  sa  rêverie  fut 
bientôt  interrompue  :  il  sentit  qu'on  enlevait  sa 
cachette. 

—  Bien!  où  m'emporte-t-on?  pensa-t-il. 

Après  une  suite  de  balancements  assez  uniformes, 
des  cahots  réitérés  et  brusques  firent  comprendre 
au  poète  qu'il  gravissait  un  escalier;  parfois  il  lui 
semblait  qu'on  reprenait  un  chemin  uni,  mais  bientôt 
on  montait  encore. 

—  Ils  m'élèvent  aux  pays  d'en  haut!  pensa- 
t-il. 

Enfin  Ko-Li-Tsin  rebondit  dans  la  boîte  pleine  de 
pointes  aiguës.  On  venait  de  la  poser  à  terre.  Aucun 
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mouvement  ne  suivit  ce  dernier  choc.  Il  n'entendait 
plus  rien.  Mais  il  étouffait.  Avec  son  front,  sans  trop 
d'efforts,  lentement,  il  tâcha  de  soulever  le  couvercle 
de  sa  prison.  Il  obtint  une  petite  fissure,  et  pour  la 
maintenir  y  introduisit  le  manche  d'un  pinceau  qu'il 
tira  de  sa  ceinture.  L'entre-bâillement  laissait  péné- 
trer un  peu  d'air,  et,  en  y  appliquant  son  œil,  il 
pourrait  peut-être  voir  autour  de  lui. 

—  Je  tuerai  le  premier  qui  ouvrira  le  coffre,  dit-il 
en  posant  la  main  sur  la  poignée  de  son  sabre. 

Puis  il  regarda  où  il  était.  Il  vit  une  vaste  salle 
aux  murs  revêtus  de  bois  de  fer  découpé,  au  pla- 
fond pesant  de  dragons  en  relief  dorés  sur  un  fond 
vert  émeraude,  puis,  dans  un  angle,  une  table  aux 
pieds  de  jade  vert,  recouverte  d'une  nappe  de  satin 
jaune  brodée  de  fleurs  multicolores,  et  enfin,  auprès 
d'elle,  un  lourd  trône  de  bronze  qui  avait  la  forme 
d'un  dragon  cabré.  La  table  était  surchargée  de  por- 
celaines rares  et  de  bols  d'or  fin  ;  quatre  monstres 
d'ébène  à  la  queue  épanouie,  au  corps  couvert  de 
pustules  de  nacre,  dressaient  à  chacun  de  ses  angles 
leurs  larges  mufles  béants,  destinés  à  recevoir  des 
lampes  d'argent. 

—  Je  suis  dans  la  Salle  du  Repas  Impérial!  s'écria 
intérieurement  Ko-Li-Tsin.  Je  ne  peux  manquer  de 
voir  tout  ce  qui  se  passera. 

Il  se  disposa  du  mieux  qu'il  put  dans  sa  boite  et 
se  reprit  à  songer  à  son  poème  philosophique. 

Tout  à  coup  des  flûtes,  des  pi-pas,  des  tam-tams 
éclatèrent  avec  joie;  le  tambour  bourdonna,  le 
gong  vibra  violemment,  et  des  mandarins  inférieurs, 
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appuyés  aux  chambranles  des  portes,  soulevèrent 
les  lourdes  draperies  de  brocart  d'or. 

Le  Fils  du  Ciel,  une  main  sur  l'épaule  d'un  eunuque, 
s'avançait  au  milieu  d'un  brillant  cortège  de  man- 
darins glorieux  ;  il  parlait  des  affaires  de  l'empire 
d'une  voix  grave  et  haute.  Il  s'assit  lentement  sur 
son  trône  de  bronze. 

Les  mandarins  s'agenouillèrent  et  trois  fois  frap- 
pèrent la  terre  du  front. 

Puis  on  couvrit  la  table  des  mets  que  la  loi  pres- 
crit et  que  la  saison  comporte;  car  il  est  interdit  au 
souverain  de  la  Chine  de  manger  des  plantes  pota- 
gères hâtives  ni  des  fruits  mûris  en  serre  chaude. 

Enfin  Ko-Li-Tsin,  attentif,  vit  entrer  le  Chef  des- 
Dix  Mille  Eunuques,  suivi  de  Yo-Men-Li  pâle,  trem- 
blante et  affaissée  sous  le  poids  d'un  grand  Poisson 
Jaune. 

Le  chef  s'avança  vers  l'empereur  et  s'agenouilla 
près  de  lui. 

—  Maître  de  la  terre,  dit-il,  Souveraine  Splen- 
deur, Fils  bien-aimé  du  Ciel,  superbe  Kang-Shi  au 
glorieux  règne!  permets  à  ton  vil  esclave  de  t'offrir 
ce  poisson,  que  tu  daignes  préférer,  bien  qu'il  soit 
indigne  de  ta  divine  personne. 

Il  prit  le  plat  d'or  des  mains  de  Yo-Men-Li  et 
l'éleva  vers  l'empereur.  Alors  la  jeune  fille,  les  joues 
empourprées,  les  yeux  brillants  de  fièvre,  tira  du 
poisson  un  large  sabre  qu'on  y  avait  enfoui  comme 
dans  un  fourreau  d'or,  et,  d'un  mouvement  rapide, 
en  dirigea  la  pointe,  qui  jeta  un  éclair,  vers  la  poi- 
trine du  souverain. 
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Kang-Shi,  qui  n'avait  pas  encore  tourné  la  tête, 
tressaillit  à  la  piqûre  du  fer,  un  rubis  limpide  vint 
se  mêler  aux  pierreries  de  sa  robe.  Il  se  leva  brus- 
quement, et  le  lourd  trône  de  bronze  se  renversa 
avec  un  retentissement  terrible. 

Yo-Men-Li,  évanouie,  roula  sous  la  table,  dans  les 
grands  plis  de  la  nappe.  Les  mandarins  précipitè- 
rent leurs  fronts  vers  le  parquet,  et  les  serviteurs, 
épouvantés,  s'enfuirent  en  poussant  de  grands  cris, 
tandis  que  le  Chef  des  Eunuques,  faisant  mille  con- 
torsions de  douleur,  voulait  palper  la  poitrine  de 
son  maître;  mais  Kang-Shi  le  repoussa  violemment. 

Il  regarda  avec  mépris  Koang-Tchou  courbé  et 
frissonnant  d'épouvante. 

—  Traître!  s'écria-t-il,  tu  oses  t'attaquer  au  Ciel 
même,  toi  que  le  Ciel  a  élevé  jusqu'à  lui!  Pendant 
qu'il  répandait  vers  toi  les  rayons  éblouissants  de 
sa  splendeur,  tu  méditais  un  crime  odieux!  Mais  le 
Ciel  est  invincible,  et  il  va  faire  tomber  sur  ta  tête 
ses  tonnerres  et  t'écraser. 

—  Grâce!  divin  seigneur,  soupira  le  mandarin. 
— ■  Peux-tu  tenir   à   une  vie    si   misérable    et   si 

infâme  ?  dit  l'empereur,  les  lèvres  crispées  de  dégoût. 
Avant  de  te  la  prendre  je  te  ferai  subir  de  nom- 
breuses tortures,  afin  que  tu  confesses  les  profon- 
deurs de  ton  crime;  ensuite  tu  mourras  de  la  Mort 
Lente. 

Les  mandarins  se  relevèrent,  dénouèrent  rapide- 
ment la  ceinture,  faite  de  cordonnet  blanc  et  nommée 
Pei-taï,  qu'ils  doivent  porter  enroulée  à  leur  taille 
quand  ils  sont  de  service  au  palais,  et,  saisissant  le 
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condamné ,  le  ligotèrent  solidement  au  moyen  de 
ces  ceintures. 

—  Mais,  ajouta  le  Fils  du  Ciel,  un  autre  a  porté  le 
coup.  Ce  lâche  avait  un  complice,  qu'est-il  devenu? 

—  Qu'on  le  cherche!  hurlèrent  les  assistants,, 
qu'on  l'amène,  qu'on  le  mette  en  pièces!  Où  est-il? 
Quel  est  le  monstre  odieux  qui  a  osé  frapper  le  Sou- 
verain du  Ciel? 

Et  ce  cri  retentit  dans  tout  le  palais. 

Alors  Ko-Li-Tsin  apparut  au  milieu  de  la  salle;  il 
secoua  sa  tête  spirituelle  et  hère,  et  jetant  son  sabre 
sur  le  parquet  : 

—  C'est  moi,  dit-il. 


CHAPITRE  IX 

LE    BAMBOU    PERCE,    LA   POIX    BRULE 
ET   L'ACIER   FOUETTE 


L'homme  qui  a  lu  les  sentences  des 
poètes  et  a  reçu  les  enseignements  des 
philosophes  résiste  avec  courage  aux 
plus  dures  épreuves; 

Car  il  sait  qu'il  faut  frotter  le  dia- 
mant pour  le  polir, 

Et  que  le  Sage  doit  se  plier  aux  cir- 
constances, comme  l'eau  prend  la  forme 
du  vase  qui  l'étreint. 

Sous  les  larges  terrasses  qui  soutiennent  le 
Palais  Impérial  circulent,  s'enroulent,  s'enchevê- 
trent, comme  de  monstrueuses  entrailles,  des  cou- 
loirs sans  issue,  où  l'atmosphère,  prisonnière  depuis 
des  siècles,  pèse,  lourde  et  malsaine.  Jamais  aucun 
rayon  du  jour  n'a  vu  ce  sinistre  labyrinthe,  et  le 
pâle  condamné  qu'y  poussent  des  bras  cruels,  après 
avoir  entendu  se  refermer  sur  lui  de  terribles  portes, 
perd  bientôt  le  souvenir  du  soleil.  Errant,  les  bras 
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étendus,  tàtant  des  deux  mains  les  murs  humides,  il 
jette  un  cri  de  désespoir;  mais  son  cri  s'enfuit 
devant  lui,  se  gonfle,  se  fait  formidable,  puis,  en 
tournoyant,  lui  revient  par  un  autre  chemin,  pareil 
à  la  clameur  d'un  monstre  gigantesque  ;  et  bientôt  le 
misérable,  écrasé  de  terreur,  se  laisse  choir,  le  cœur 
brisé,  et  meurt  dans  l'ombre  intense,  pleuré  par  la 
sueur  froide  des  murailles. 

Sous  le  palais  même  s'étendent  des  cachots 
affreux.  Dans  plusieurs  tombe  une  pluie  continuelle. 
Quelques-uns  sont  hérissés  partout  de  minces  lames 
tranchantes,  qui  laissent  à  peine  assez  de  place  pour 
le  corps  d'un  homme.  Si  le  prisonnier  avance,  recule 
ou  s'appuie  aux  murs,  mille  blessures  torturent  ses 
membres;  alors  lui-même,  affolé  et  furieux,  se  jette 
sur  la  mort.  D'autres  cachots,  à  la  place  du  sol, 
montrent  un  lac  profond,  au  centre  duquel  paraît 
une  petite  plate-forme  de  marbre,  si  étroite  que 
deux  pieds  y  trouvent  à  peine  leur  place.  Le  con- 
damné ne  peut  ni  s'asseoir,  ni  se  coucher,  ni  même 
changer  de  posture.  Il  est  rare  qu'après  deux  jours 
le  malheureux  ne  se  soit  pas  précipité  dans  le  lac. 
Mais  depuis  la  déchéance  des  Mings  farouches  ces 
prisons  sont  solitaires.  L'empereur  Kang-Shi  est  glo- 
rieux et  clément. 

Pourtant,  une  salle  souterraine,  aux  portes  de 
bronze,  reçoit  quelquefois  encore  des  juges  graves 
et  des  prisonniers  tremblants  :  bien  des  sanglots 
ont  frappé  ses  voûtes  de  granit  noir;  bien  des  aveux 
ont  été  arrachés  par  le  fer  et  les  flammes  à  des  bou- 
ches  discrètes  entre  les  murailles  de  ce  lieu  morne; 
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•et  beaucoup  d'innocents  y  ont  avoué  des  crimes  ima- 
ginaires pour  échapper  aux  tortures.  Cette  salle 
précède  les  cachots  terribles  et  se  nomme  le  Palais 
de  la  Sincérité. 

C'est  là  que  Ko-Li-Tsin  fut  introduit  peu  d'instants 
après  son  arrestation.  Il  était  calme.  Il  avait 
accompli  sa  volonté.  Il  était  héroïque  et  serein.  Il 
avait  au  cou  une  corde  qu'un  soldat  tirait. 

La  lueur  de  quelques  lanternes  en  soie  rouge,  por- 
tées par  les  gardes,  ensanglantait  les  spirales  de 
marbre  noir  qui  montent  du  sol  aux  voûtes  et  les 
murailles  confuses  où  saillissent  en  caractères  d'or 
les  sentences  des  philosophes. 

Au  fond  de  la  salle,  sur  une  estrade,  s'élève  un 
fauteuil  de  laque,  dont  le  dossier  dessine  une  niche 
d'idole,  et  devant  les  marches  de  l'estrade  sur  un 
vaste  écran  de  satin  noir,  apparaît,  finement  brodé, 
le  mystérieux  symbole  du  Tang.  C'est  un  lion  mons- 
trueux qui  veut  dévorer  le  Soleil  :  les  poils  de  sa 
queue  retroussée  retombent  comme  les  branches 
d'un  saule;  son  corps  est  entièrement  bleu;  sa  face, 
hérissée  de  moustaches  roides,  ouvre  une  gueule 
profonde,  armée  de  dents  :  le  Soleil  est  repré- 
senté sous  la  figure  d'un  jeune  homme  vêtu  de 
blanc,  dont  le  visage  est  rouge  et  qui  a  des  yeuj 
d'or. 

Un  mandarin-juge  entra  majestueusement  et  alh 
s'asseoir  sur  le  fauteuil  de  laque;  deux  mandarins 
de  second  ordre  se  tinrent  débouta  côté  de  lui. 

Des  gardes  firent  avancer  Ko-Li-Tsin  en  tirant  h 
corde  qui  lui  serrait  le  cou  et  lui  enjoignirent  d< 
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s'agenouiller.  Mais  il  s'assit  sur  un  bloc  de  marbre 
sellé  au  sol,  qui  était  un  tabouret  de  torture. 

—  Rebelle,  dit  le  juge,  quel  est  ton  nom? 

—  Un  joli  nom,  dit  le  poète  en  s'inclinant  avec 
politesse  :  Ko-Li-Tsin. 

—  Où  es-tu  né? 

—  Ah!  j'étais  fort  jeune  alors!  et,  comme  je  n'ai 
jamais  vu  mes  parents,  je  ne  sais  pas  où  je  suis  né. 
La  première  fois  que  je  me  suis  rencontré  j'avais 
huit  ans;  c'était  sur  la  place  d'une  belle  cité,  dans 
la  province  de  Ho-Nan. 

—  Quels  sont  tes  parents? 

—  Une  rou-li  sans  doute  et  un  immortel,  dit  Ko- 
Li-Tsin  en  riant. 

—  Imprudent!  s'écria  l'interrogateur,  ne  te  moque 
pas  de  la  justice! 

—  Qu'elle  ne  me  fournisse  pas  de  sujets  de 
moquerie.  Je  dis  que  je  n'ai  jamais  vu  mes  parents, 
et  elle  me  demande  :  quels  sont  tes  parents! 

Lorsqu'on  a  réuni  les  œufs  dans  une 
corbeille  on  ne  saurait  dire  quelle  poule 
a  pondu  cet,  œuf-ci  ou  celui-là; 

Et  quand  les  poulets,  éclos  dans  le 
four  de  briques,  se  promènent  dans  la 
campagne,  ils  ne  savent  pas  quels  sont 
leurs  parents. 

—  On  ne  te  demande  pas  des  vers,  dit  le  juge  en 
fronçant  les  sourcils. 

—  C'est  une  largesse  que  je  vous  fais. 

—  D'ailleurs,  peu  importent   tes  parents   et  ta 
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naissance.  Es-tu  depuis  longtemps  dans  la  Capitale 
du  Nord? 

—  Depuis  deux  jours. 

—  Et  d'où  viens-tu? 

—  Des  champs,  où  l'air  est  pur  et  le  vent  doux. 

—  Avec  qui  es-tu  venu? 

—  Avec  l'empereur. 

—  Tais-toi,  misérable!  cria  le  juge. 
Ko-Li-Tsin  continua  : 

—  Pour  quelques-uns,  Kang-Shi  est  le  Fils  du  Ciel  ; 
pour  moi,  le  Fils  du  Ciel,  c'est  un  autre. 

—  Ne  blasphème  pas,  infâme,  ou  mille  supplices 
vont  déchirer  ton  corps.  Mais,  parle,  pourquoi  t'es- 
tu  livré?  Plusieurs  affirment  que  ce  n'est  pas  toi  qui 
as  porté  le  coup  criminel. 

—  Ceux  qui  disent  cela  regardaient  sans  doute, 
au  moment  où  j'ai  frappé,  si  les  troupes  de  cigognes 
n'arrivaient  pas  du  septentrion. 

—  Tu  as  des  complices  :  où  sont-ils? 

Le  poète  se  mit  à  balancer  la  tête  en  chantonnant. 

—  Ko-Li-Tsin  ne  le  dira  pas. 

—  Avoue,  ou  la  torture  saura  t'arracher  ton 
secret. 

—  Voici,  dit  Ko-Li-Tsin,  en  comptant  sur  ses 
doigts  : 


Lorsqu'on  aura  dépecé  mon  corps  en 
cent  morceaux  et  ouvert  chacun  de 
mes  membres, 

On  ne  découvrira  pas  dans  quel  lam- 
beau de  ma  chair  est  caché  le  secret; 
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Et  quand  je  ne  serai  plus  qu'une 
boue  sanglante,  les  lâches  oreilles  pen- 
chées vers  mes  débris  fumants  n'en- 
tendront aucun  souffle  traître. 

Ainsi,  juge  vénérable,  prépare  tes  ins- 
truments, remplace  dans  les  sentenees 
des  Sages  Compassion  par  Cruauté, 

Et  que  tes  rêves  soient  sereins. 

—  Nous  allons  voir,  dit  le  juge  en  faisant  un 
signe. 

Deux  bourreaux  s'emparèrent  de  Ko-Li-Tsin  et  le 
dépouillèrent  de  ses  vêtements;  puis  on  le  lia  au 
tabouret  de  marbre.  Un  homme  qui  tenait  un  pin- 
ceau et  un  rouleau  de  papier  s'assit  à  quelques 
pas. 

—  Tu  peux  jeter  tout  cela,  dit  le  poète. 

Les  bourreaux  lui  saisirent  les  mains  et  introdui- 
sirent sous  chacun  de  ses  ongles  une  lame  aiguë  de 
bambou. 

—  Remarquez,  dit  Ko-Li-Tsin,  que  mes  ongles 
sont  aussi  beaux  et  aussi  longs  que  ceux  d'un  prince. 
Vous  allez  les  briser  et  les  rendre  semblables  à  ceux 
d'un  homme  vulgaire  qui  s'occupe  de  vils  travaux. 
N'importe,  faites. 

Les  bourreaux-  frappèrent  avec  de  petits  maillets 
sur  les  lames  de  bambou,  qui  s'enfoncèrent  cruelle- 
ment dans  les  doigts  du  poète. 

Il  crispa  ses  orteils,  ouvrit  sa  bouche,  mais  il 
lisait  les  sentences  des  philosophes  en  or  sur  le  mur 
noir. 

Lorsque  de  chacun  de  ses  doigts  s'élança  un  jet 
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de  sang  vermeil,  les  bourreaux  s'écartèrent.  Ko-Li- 
Tsin,  pâle,  regarda  ses  mains,  puis  les  étendit  vers 
le  juge. 

—  On  parle  beaucoup  d'une  fontaine  qui  se  trouve 
dans  les  jardins  de  Yuan-Ming-Yuan,  dit-il.  Elle  est 
construite  d'après  un  modèle  étranger;  c'est  un  grand 
cerf  qui  s'effraie  au  milieu  d'un  large  bassin  d'al- 
bâtre ;  des  mille  branches  de  ses  hautes  cornes  sor- 
tent des  jets  d'eau  limpide,  et  des  chiens  furieux 
l'entourent,  crachant  sur  lui  des  hurlements  liquides. 
Mais  ne  trouves-tu  pas  qu'une  fontaine  vivante, 
pleurant  du  sang,  a  des  charmes  plus  nouveaux? 

—  Veux-tu  parler?  dit  le  magistrat  qui  froissait 
dans  sa  main  sa  barbe  blanche  et  pointue. 

—  Je  suis  très  bavard  de  ma  nature,  dit  Ko-Li- 
Tsin,  et  tout  disposé  à  te  soumettre  les  ingénieuses 
observations  que  j'ai  faites  sur  la  culture  du  riz 
pendant  mon  séjour  dans  les  champs  de  Chi-Tsé-Po. 
Cela  ne  manquera  pas  de  t'intéresser. 

—  Tu  avoueras  pourtant,  dit  le  juge  irrité. 

—  Non!  dit  Ko-Li-Tsin. 

Les  deux  tortionnaires  se  rapprochèrent  de  lui 
l'un  portait  de  la  poix  enflammée  dans  un  bassin  d( 
cuivre,  l'autre  tenait  un  poignard  aigu. 

— ■  Maudits  cuisiniers,  dit  le  poète,  que  préparez 
vous  là?  C'est  au  moins  le  repas  du  mandarin  de 
enfers;  car  je  ne  vis  jamais  pareil  aliment. 

—  Tu  vas  en  goûter,  dit  le  juge. 

—  Tant  mieux  !  lorsque  j'aurai  la  bouche  calciné 
et  la  langue  réduite  en  cendres,  tu  n'espéreras  plu 
me  faire  trahir  mes  amis. 
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—  Tu  n'en  mangeras  pas,  sois  tranquille.  Il 
importe  qu'il  ne  soit  rien  fait  à  ta  langue. 

Le  malheureux  poète  sut  bientôt  de  quoi  il  s'agis- 
sait. Un  des  bourreaux  lui  fit  rapidement  des  ouver- 
tures par  tout  le  corps  du  bout  de  son  poignard, 
et  dans  les  blessures  vives  l'autre  versa  de  la  poix 
toute  llambante.  La  douleur  fut  insupportable.  Le 
visage  de  Ko-Li-Tsin  se  contracta  horriblement.  Il 
mit  ses  mains  sanglantes  sur  sa  bouche  pour  ne  pas 
crier,  et  ses  yeux  étaient  pleins  de  larmes. 

Un  silence  profond  régnait  parmi  les  gardes  :  ils 
semblaient  impassibles,  mais  tous  retenaient  leur 
souffle,  et  dans  les  poitrines  immobiles  les  cœurs  se 
serraient. 

—  Pauvre  Yo-Men-Li!  murmura  Ko-Li-Tsin,  elle 
serait  morte. 

—  Veux-tu  parler  enfin?  cria  le  juge. 

—  Attends,  dit  le  poète  d'une  voix  railleuse.  Je 
ne  voudrais  pas  mourir,  sans  avoir  composé  un 
poème  philosophique  des  plus  importants;  car, 
lorsqu'elle  l'aura  lu,  la  jeune  fille  adorable  que 
j'aime  se  croira  veuve  et  ne  se  mariera  pas;  ce 
qui  rendra  mon  âme  heureuse  dans  les  pays  d'en 
haut.  Donne-moi  donc  de  quoi  écrire  et  laisse-moi 
songer. 

—  Cette  fois  ma  patience  est  lassée!  s'écria  le 
juge  en  se  levant. 

Et  il  jeta  sur  le  sol  dix  petites  lamelles  de  fer. 
Les  bourreaux,  les  ayant  ramassées,  se  dirigèrent 
vers  un  brasier  que  deux  eunuques  activaient  en 
soufflant. 

10. 
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—  Ah  !  ah  !  dit  Ko-Li-Tsin,  tu  dédaignes  la  poésie  ; 
cela  augmente  le  mépris  que  j'avais  pour  toi.  Ton 
maître  Kang-Shi,  lui-même,  a  quelque  estime  pour 
les  poètes. 

Quand  les  tortionnaires  revinrent,  chacun  d'eux 
tenait  à  la  main  un  martinet  dont  les  longues 
lamelles  d'acier  flexible  avaient  été  rougies  au  feu. 
On  fît  se  lever  Ko-Li-Tsin.  Un  homme  s'approcha 
pour  compter  les  coups.  L'un  des  affreux  instru- 
ments s'éleva,  jetant  des  étincelles,  puis  retomba 
sur  les  reins  du  poète.  Les  lames  brûlantes  s'enfon- 
cèrent si  avant  dans  la  chair  que  le  bourreau  dut 
faire  un  effort  pour  les  retirer,  et  arracha  avec  elles 
des  lambeaux  informes,  grésillants.  Ko-Li-Tsin  était 
à  bout  de  forces.  Le  second  martinet  se  leva, 
puis  retomba  dans  l'horrible  blessure.  Cette  fois  le 
poète  crut  qu'il  allait  mourir,  et  il  poussa  un  long 
cri. 

—  Grand  empereur,  venge-moi!  hurla-t-il,  en  s'af- 
faissant,  évanoui. 

Le  juge  leva  le  bras,  les  bourreaux  se  tinrent 
immobiles. 

—  Celui-ci  est  invincible,  dit-il.  Remettez-lui  ses 
vêtements,  poussez-le  dans  un  coin,  et  introduisez 
i 'eunuque  Koang-Tchou. 

On  remit  ses  vêtements  à  Ko-Li-Tsin  insensible, 
puis  on  le  poussa  dans  un  coin  obscur. 

Tous  les  regards  se  tournèrent  vers  la  porte  où 
apparut  le  grand  dignitaire.  Il  avait  une  corde  au 
cou;  un  soldat  le  tirait  violemment.  Sa  large  face 
était  d'une  lividité  terreuse;  ses  yeux  obliques  et 
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bridés  laissaient  filtrer  des  éclairs  de  rage  hai- 
neuse; sa  bouche  épaisse  se  crispait  de  dédain  dans 
sa  face  glabre.  11  portait  encore  la  robe  couleur  d'or 
et  le  manteau  de  cérémonie.  Il  jeta  un  regard 
rapide  sur  le  tabouret  sanglant  et  sur  le  sol  jonché 
de  lambeaux  de  chair.  Bien  qu'il  demeurât  impas- 
sible en  apparence,  il  sentait  l'effroi  faire  pâlir  son 
cœur. 

—  Tu  déshonores  le  Dragon  à  Cinq  Griffes  qui 
se  tord  sur  ta  poitrine,  dit  le  juge  dès  que  le  man- 
darin fut  devant  lui  ;  tu  souilles  la  couleur  impé- 
riale et  tu  rends  odieux  le  globule  de  saphir.  Arra- 
chez-lui ses  insignes  d'honneur,  ajouta-t-il. 

Deux  gardes  s'approchèrent  de  Koang-Tchou  et 
portèrent  leurs  mains  sur  l'agrafe  de  sa  robe.  Mais, 
avec  un  grincement  de  dents,  le  mandarin  les  saisit 
à  la  gorge,  chacun  d'une  main,  si  violemment  que 
ces  hommes,  la  face  soudainement  empourprée, 
chancelèrent.  Koang-Tchou  les  lâcha  alors  en 
les  poussant  rudement.  Les  yeux  sanglants, 
les  bras  étendus,  ils  tombèrent  en  arrière,  et 
leurs  crânes  éclatèrent  sur  les  dalles  avec  un  bruit 
atroce. 

Les  gardes,  poussant  un  cri  d'horreur,  se  précipi- 
tèrent vers  leurs  compagnons  expirants,  et  s'age- 
nouillèrent près  d'eux.  Le  juge  était  devenu  blême 
sur  son  trône  de  laque. 

—  Monstre,  cria-t-il,  sacrilège!  que  le  Ciel  me 
pardonne  d'avoir  vu  cela!  L'empereur  est  outragé, 
et  le  Dragon  Sacré  devient  complice  d'un  assassin. 
Garrottez  cet  homme.  Arrachez-lui  ses  vêtements;  il 
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est  impossible  que  la  robe  glorieuse  reste  plus  long- 
temps sur  le  dos  de  ce  meurtrier  infâme. 

Tous  se  ruèrent  vers  Koang-Tchou,  qui  se  débattit 
furieusement.  La  robe  couleur  d'or  s'empourprait 
dans  le  noble  sang  de  Ko-Li-Tsin.  Enfin  le  man- 
darin, dépouillé  de  sa  splendeur,  apparut  dans 
une  robe  de  dessous,  étroite,  qui  se  tendait  sur  son 
ventre  puissant. 

—  Faites-lui  subir  la  torture,  et  qu'il  dénonce  ses 
complices,  dit  le  juge.  Aucun  supplice  ne  sera  assez 
dur  pour  lui. 

Koang-Tchou  regarda  avec  mépris  celui  qui  était 
son  inférieur  quelques  instants  auparavant. 

—  Tu  n'auras  pas  la  joie  de  me  faire  souffrir, 
dit-il,  car  je  hais  mes  amis  presque  autant  que  je 
hais  leurs  ennemis.  Pour  échapper  bientôt  à  votre 
odieuse  compagnie,  je  les  trahirai  sans  attendre  la 
torture. 

—  Parle  donc,  lâche!  s'écria  le  magistrat. 

— •  Voici,  dit  Koang-Tchou.  Il  s'est  formé  une 
société  révolutionnaire  dont  le  but  est  de  renverser 
la  dynastie  des  Tsings.  Elle  se  nomme  la  secte  du 
Lys  Bleu.  De  puissants  bonzes  en  sont  les  chefs;  ils 
ont  élu  un  empereur  sous  le  nom  de  Ta-Kiang  au 
Règne  aimé  du  Ciel.  Un  laboureur!  ajouta  le  man- 
darin d'une  voix  ironique.  Celui  qui  a  frappé  Kang- 
Shi  ne  porte  pas  son  vrai  costume;  c'est  une  femme, 
une  concubine  de  Ta-Kiang.  Comment  a-t-elle  dis- 
paru de  la  Salle  du  Repas?  Je  l'ignore.  Celui  qui 
s'est  fait  prendre  pour  elle  se  dit  le  poète;  il  est 
tout  dévoué  au  laboureur.  Le  cœur  de  la  révolte 
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est  à  Pei-King  et  réside,  sous  le  regard  des  Pou- 
Sahs,  dans  la  Pagode  de  Koan-ln.  Vous  savez  tout. 

Le  juge  médita  pendant  quelques  instants  afin  de 
graver  dans  sa  mémoire  les  paroles  du  traître. 

—  Je  vais  rapporter  ces  aveux,  dit-il,  au  Chef  des 
mandarins  guerriers;  et  il  enverra  dans  la  Pagode 
de  Koan-ln  un  pa-tsong  suivi  de  deux  soldats.  Vous, 
ajouta  le  juge,  parlant  aux  gardes,  enfermez  dans 
un  cachot  l'homme  qui  n'a  point  parlé.  Quant  à 
Koang-Tchou,  qu'il  subisse  sans  retard  le  supplice 
de  la  Mort  Lente,  selon  la  volonté  miséricordieuse 
de  l'empereur. 

Koang-Tchou  fut  emporté,  et  quelques  gardes  se 
penchèrent  vers  le  coin  où  l'on  avait  poussé  Ko-Li- 
Tsin.  Ko-Li-Tsin  n'était  plus  là. 
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Son  âme,  chassée  à  grand'peine  de 
son  corps,  s'exhale  autour  de  lui  en 
une  atmosphère  pestilentielle; 

Et  lorsqu'il  sera  dans  la  terre,  entre 
les  pierres  de  sa  tombe  pousseront  des 
herbes  empoisonnées. 

Les  gardes  poussèrent  Koang-Tchou  dans  un  lieu 
entièrement  obscur.  Craignant  de  tomber  dans  quel- 
que embûche,  le  traître  demeura  immobile. 

Un  homme,  qui  était  un  bourreau,  entra,  portant 
quatre  lanternes.  Il  les  suspendit  aux  quatre  coins 
de  la  salle,  qui  se  révéla  tout  entière. 

Elle  était  de  marbre  noir,  carrée,  peu  vaste,  mais 
au  plafond  élevé.  A  son  centre  se  dressait  une  très 
haute  échelle  double,  surmontée  d'une  planchette 
assez  longue  pour  qu'un  homme  s'y  pût  coucher.  Du 
plafond  pendait  un  anneau  noir. 

Le  bourreau  demanda  à  Koang-Tchou  s'il  comp- 
tait faire  quelque  résistance. 
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—  Non,  dit  le  mandarin. 

—  N'importe!  dit  l'autre.  Et  à  l'improviste  il 
lança  circulairement  une  corde  assez  longue  qui 
fit  trois  fois  le  tour  de  Koang-ïchou  ;  il  avait 
retenu  une  extrémité  de  la  corde,  il  saisit  l'autre 
au  passage,  tira  et  noua  :  le  mandarin  était  bien 
garrotté. 

—  Monte  à  celte  échelle  et  assieds-toi  sur  la  petite 
table,  en  attendant. 

—  Je  ne  puis  monter,  ayant  les  bras  liés. 

—  C'est  juste. 

D'une  seule  main  il  empoignaKoang-Tchou,  monta 
vingt  degrés  de  l'échelle  et  le  posa  sur  la  plan- 
chette. Cela  fait,  il  ferma  un  œil,  visa  de  l'autre  le 
milieu  du  plafond,  lança  un  fort  lacet  de  soie  qui 
passa  dans  l'anneau  et  retomba,  en  joignit  les  deux 
bouts,  fit  un  nœud  coulant,  le  mit  au  cou  du  patient, 
descendit  de  l'échelle,  la  retira  vivement,  et  dit  :  Tu 
es  pendu! 

Puis  il  s'assit  à  terre,  leva  les  yeux  et  reprit  : 

—  Tu  sais  que  ton  complice  s'est  envolé?  Oui,  oui. 
Pour  ma  part,  je  crois  que  c'est  une  rou-li  malicieuse. 
La  corde  te  gène?  tu  t'y  habitueras.  Si  tu  avais  fais 
comme  lui,  tu  ne  serais  pas  ballotté  entre  le  plancher 
et  le  plafond.  Mais  ton  ventre  majestueux  ne  pouvait 
pas  te  servir  d'ailes.  A  propos  de  ton  ventre,  réjouis- 
toi,  car  il  enflera  singulièrement  tout  à  l'heure.  Ne 
te  remues  pas  tant;  tu  forces  le  lacet  à  pénétrer  plus 
avant  dans  ta  peau.  Tu  vois  que  je  suis  aimable;  si 
l'on  apprenait  (pie  je  t'ai  donné  un  conseil  je  perdrais 
ma  place.  Tiens,  tu  es  déjà  bien  rouge!  D'ordinaire, 
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tu  dois  avoir  l'haleine  courte.  Attends,  n'étouffe  pas; 
voici  ton  lit. 

Le  bourreau  replaça  l'échelle  sous  le  mandarin, 
monta,  desserra  le  nœud  et  dit  :  —  Repose-toi,  hon- 
nête Koang-Tchou.  Si  tu  as  un  liang  dans  ta  poche, 
je  t'apporterai  une  tasse  d'eau.  Tu  ne  veux  pas  boire  ? 
Je  comprends,  tu  es  de  mauvaise  humeur.  Il  faut 
croire  qu'un  lacet  de  soie  change  beaucoup  le  carac- 
tère, car  tous  ceux  que  je  pends  sont  comme  toi. 
Mais,  dit  le  bourreau,  tu  t'es  assez  reposé,  je  crois. 

Il  descendit  de  l'échelle  et  la  retira  en  disant  : 

—  Te  voilà  encore  pendu. 

Puis,  s'étant  assis  à  terre,  il  continua  : 

—  Cependant,  je  ne  crois  pas  que  la  mort  par  la 
pendaison  soit  plus  désagréable  qu'une  autre.  Je  ne 
veux  parler  que  des  morts  violentes,  n'étant  pas 
médecin,  mais  bourreau.  Eh  bien!  je  suis  persuadé 
que  la  strangulation  est  pénible.  Le  pouce,  longue- 
ment appliqué  sur  la  gorge,  doit  faire  du  mal.  Quant 
au  supplice  qui  consiste  à  être  coupé  en  dix  mille 
petits  morceaux,  je  te  conseille,  si  tu  t'échappes  de 
mes  mains  ce  qui  est  infiniment  peu  probable),  je 
te  conseille  de  ne  pas  t'y  faire  condamner.  Les  Sages 
l'évitent;  ils  préfèrent  la  simple  décollation,  qui  est 
rapide,  étincelante  et  rouge.  Tu  aurais  dû  te  borner 
aux  méfaits  qui  s'expient  par  la  décollation.  Allons, 
tu  deviens  jaune  maintenant?  Je  n'ai  jamais  vu 
d'homme  aussi  sensible  à  la  pendaison.  Quand  tu 
étais  mandarin,  tu  devais  tirer  la  langue  en  mon- 
tant l'escalier  des  terrasses.  Me  voilà,  me  voilà. 

Il  replaça  l'échelle,  monta  et  desserra  le  nœud. 
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—  Ecoute,  vénérable  Koang-Tchou.  J'ai  une 
femme  qui  a  été  mère  plusieurs  fois.  Je  comprends 
qu'on  chérisse  ses  enfants,  les  garçons  bien  entendu; 
les  filles,  on  les  vend.  Le  père  le  plus  heureux  en 
filles  est  celui  qui  n'a  que  des  garçons.  Eh  bien! 
donne-moi  quelques  liangs,  et  j'irai,  dès  que  tu 
seras  mort,  porter  ton  dernier  salut  à  ton  illustre 
épouse  et  à  tes  glorieux  enfants.  Tune  veux  pas?  Tu 
as  le  foie  bien  dur.  Quoi!  tu  ne  désires  pas  que  tes 
fils  puissent  un  jour  se  dire  avec  mélancolie  :  «  Notre 
père  pensait  à  nous  le  jour  où  il  a  été  pendu?  »  Tu 
as  tort.  C'est  peut-être  que  tu  n'as  pas  d'enfants, 
chef  des  dix  mille.  Ah!  ah!  tu  respires  un  peu  plus 
librement  et  ta  langue  rentre  derrière  tes  dents? 

Le  bourreau  descendit  vivement  et  renversa 
l'échelle,  en  disant  : 

—  Descends  au  pays  d'en  bas,  impérial  Koang- 
Tchou  ! 

Puis  il  alla  décrocher  les  lanternes,  regarda  au- 
tour de  lui  s'il  n'oubliait  rien,  et  se  dirigea  vers  la 
porte  en  passant  sous  le  pendu,  qui  s'agitait;  mais 
il  rencontra  l'échelle  renversée,  et,  pour  ne  pas 
faire  un  petit  détour,  mit  le  pied  dessus. 

Alors  il  dut  se  passer  quelque  chose  d'assez  inat- 
tendu, car  deux  heures  plus  tard,  lorsque  des  gardes 
entrèrent  dans  la  salle,  étonnés  de  la  longue  absence 
du  bourreau,  ils  virent  deux  hommes  aux  faces  hor- 
ribles, aux  langues  longues,  osciller  l'un  sous  l'autre 
dans  la  nuit,  le  premier  ayant  le  cou  dans  un  nœud 
coulant,  le  second  ayant  la  gorge  entre  les  deux  pieds 
du  premier.  Le  pendu  avait  étranglé  le  bourreau. 

a 
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Sans  doute  un  grand  renversement 
a  eu  lieu,  car  ceux  qui  priaient  com- 
battent et  les  Sages  se  sont  armés  de 
glaives. 

«  Oh!  oh!  disent  les  Pou-Sahs  des 
nuages,  depuis  quand  les  terrasses  des 
pagodes  sont-elles  des  champs  de  ba- 
taille? 

«  Et  quels  sont  ces  hommes  qui  ren- 
versent les  statues  d'or  des  Dieux  "vé- 
nérés? » 

Ko-Li-Tsin,  demi-mort  dans  un  angle  obscur  de 
la  Salle  de  la  Sincérité,  avait  bientôt  repris  ses 
sens,  pour  souffrir  de  cruelles  douleurs.  Il  entendit 
un  vague  murmure  de  paroles;  c'était  la  voix  du 
traître  mandarin.  Au  nom  de  Ta-Riang,  Ko-Li-Tsin 
tressaillit  et  essaya  de  se  soulever.  A  travers  la  haie 
des  soldats  il  vit  Koang-Tchou  qui  parlait  d'un  air 
fier. 

—  Le  misérable!  le  lâche!  et  je  n'ai  pas  la  force 


LES   AILES   DU    DRAGON  123 

de  me  traîner  jusqu'à  lui  pour  l'étrangler  et  lui  faire 
rentrer  sa  trahison  dans  la  gorge.  Tout  est  perdu. 
On  va  envoyer  des  soldats  vers  l'empereur.  Que  faire? 
Il  faudrait  que  Ta-Kiang  fût  prévenu.  Hélas!  je  suis 
prisonnier  et  mourant. 

Il  sentit  une  main  se  poser  légèrement  sur  son 
épaule,  tourna  la  tête  et,  dans  la  pénombre,  aper- 
çut une  femme  qu'il  lui  sembla  avoir  entrevue  déjà. 

—  Tu  es  courageux  comme  un  Sage  céleste,  mur- 
mura-t-elle;  tu  as  souffert  plus  que  la  mort  pour  ne 
pas  me  compromettre  en  disant  la  vérité.  Je  veux  te 
sauver.  Traine-toi  jusqu'à  cette  porte  pendant  que 
les  gardes  contemplent  la  méditation  du  juge  et 
suis-moi. 

—  Ah!  se  dit  Ko-Li-Tsin,  c'est  la  femme  qui  m'a 
fait  entrer  dans  le  coffre. 

Il  se  traina  sur  les  coudes,  car  ses  mains  étaient 
horriblement  douloureuses. 

—  Se  pourrait-il  qu'elle  me  sauvât?  pensait-il. 
Le  poète  s'était  considérablement  rapproché  delà 

porte.  Yu-Tchin  le  soutenait  en  tremblant. 

—  Encore  un  effort!  disait-elle;  les  soldats  ne 
regardent  pas,  tu  vas  être  sauvé.  Viens,  pauvre 
meurtri!  viens,  je  baiserai  tes  blessures! 

Enfin  ils  se  trouvèrent  hors  delà  salle.  Ko-Li-Tsin 
essaya  de  se  lever;  il  ressentait  d'atroces  douleurs; 
des  sanglots  lui  montaient  à  la  gorge;  mais  on  avait 
omis  de  lui  rompre  les  jambes  :  il  se  tint  debout. 

—  Courage,  cher  malheureux!  dit  Yu-Tchin  à 
voix  basse.  Atteignons  vite  l'extrémité  de  ce  cou- 
loir :  on  ne  te  cherchera  pas  d'abord   sous  cette 
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voûte,  car  on  croit  qu'elle  n'a  pas  d'issue.  La  porte 
de  la  prison  où  elle  conduisait  a  été  murée  il  y  a 
longtemps  sur  un  homme  condamné  à  mourir  de 
faim. 

Ko-Li-Tsin  s'appuyait  aux  murailles  et  faisait  des 
efforts  surhumains  pour  ne  pas  défaillir.  Ils  étaient 
dans  une  obscurité  profonde,  parce  que  Yu-Tchin 
avait  refermé  la  porte  de  la  Salle  de  la  Sincérité; 
elle  avait  même  prudemment  poussé  un  verrou. 

—  Mais  comment  sortirons-nous,  s'il  n'y  a  pas 
d'issue?  demanda  Ko-Li-Tsin  à  voix  basse. 

—  H  y  a  une  ouverture  carrée  qui  donne  sur  un 
des  lacs  du  palais,  dit-elle;  c'est  par  là  que  je  suis 
entrée.  Un  petit  bateau  attend  sous  cette  fenêtre. 

—  Comment  ferai-je  pour  me  cramponner  aux 
murailles,  avec  les  nerfs  douloureux  de  mes  mains 
mutilées? 

—  La  fenêtre  est  basse,  tu  n'auras  qu'à  te  laisser 
glisser.  Je  passerai  d'abord,  et  puis  je  te  soutien- 
drai; car  je  veux  te  sauver.  Quand  nous  serons  hors 
d'ici  je  te  soignerai,  et  quand  tu  seras  guéri  nous 
nous  marierons,  et  nous  serons  heureux  loin  des 
palais. 

—  Oui,  oui,  bonne  créature. 

Ils  arrivèrent  devant  la  fenêtre.  C'était  en  effet 
une  ouverture  carrée,  percée  très  bas  dans  la 
muraille.  Elle  apparaissait  clairement  dans  l'obscu- 
rité. 

—  Laisse-moi  passer  la  première,  dit  Yu-Tchin 
Je  te  tendrai  les  bras  afin  que  tu  tombes  doueement 
dans  le  bateau. 
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Elle  se  courba  pour  passer  par  l'ouverture,  puis 
sauta  sans  hésiter. 

Ko-Li-Tsin,  à  son  tour,  se  baissa,  et,  après  avoir 
difficilement  rampé,  parvint  à  s'asseoir  sur  le  rebord 
extérieur  de  la  fenêtre. 

—  Laisse-toi  glisser  lentement,  dit  Yu-Tchin. 
Ko-Li-Tsin  essaya  un  mouvement. 

—  Oh!  non,  dit-il,  le  mur  frôlerait  trop  rudement 
la  plaie  cruelle  de  mes  reins. 

—  Comment  faire?  dit-elle  avec  désespoir. 

—  Attends. 

Le  poète,  s'aidant  de  ses  coudes,  se  retourna  et  se 
mit  sur  le  ventre,  puis  il  s'efforça  de  descendre.  La 
manœuvre  d'abord  fut  aisée  ;  mais  lorsqu'il  ne  se 
tint  plus  à  la  fenêtre  que  par  les  coudes,  il  hésita; 
une  sorte  de  vertige  le  prenait;  il  sentait  qu'il  lui 
faudrait  se  cramponner  avec  ses  mains  horribles, 
avec  ses  mains  incapables  de  saisir,  et  qu'il  sentait, 
si  lourdes  et  si  douloureuses,  se  crisper  malgré  lui. 

—  Tombe,  disait  Yu-Tchin,  je  te  retiendrai. 
Ko-Li-Tsin   ferma  les  yeux.  Il  lui  semblait  que 

tout  tourbillonnait  autour  de  lui.  Il  se  laissa  tomber, 
étourdi,  effaré. 

Au  moment  où  son  poids  l'entraînait  dans  le  lac, 
elle  le  saisit,  et  il  se  trouva  assis  sur  la  petite  ban- 
quette d'un  bateau  qui  faisait  mille  soubresauts, 
comme  s'il  eût  été  sur  les  vagues  orageuses  de  la 
mer. 

Yu-Tchin  prit  la  godille  et  se  hâta  d'éloigner 
l'embarcation. 

—  Tu  es  sauvé!   dit-elle  en  sanglotant  de  joie. 

11. 
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Koan-In  m'a  protégée.  Vois -tu,  je  voulais  savoir 
ce  que  tu  étais  devenu  dans  le  coffre  de  laque, 
et  je  suis  entrée  dans  le  palais.  Tout  le  monde 
était  en  émoi  sur  les  terrasses  et  dans  les  galeries; 
j'appris  qu'on  avait  voulu  tuer  le  Fils  du  Ciel.  Je  me 
jetai  la  face  contre  terre  en  entendant  cette  nou- 
velle. On  disait  aussi  que  le  jeune  homme  arrêté 
n'était  pas  celui  qui  avait  porté  le  coup  sacrilège;  je 
m'informai  de  son  visage  et  de  son  costume;  je 
reconnus  qu'il  s'agissait  de  toi,  et  j'appris  que  tu 
étais  dans  la  Salle  de  la  Sincérité.  Sans  être  vue,  je 
me  glissai  dans  cette  salle.  Là  j'ai  souffert  autant 
que  toi,  pauvre  innocent!  je  voulais  me  jeter  aux 
pieds  du  juge  pour  lui  demander  grâce;  mais  on  ne 
m'aurait  pas  écoutée.  J'aurais  été  emprisonnée  peut- 
être  et,  par  suite,  incapable  de  rien  faire  pour  toi. 
Lorsque  je  vis  qu'on  te  jetait  dans  l'angle  de  la 
salle,  à  quelques  pas  de  la  porte  du  couloir  con- 
damné, je  conçus  un  vague  espoir  de  te  sauver,  et, 
toute  tremblante,  je  courus  détacher  un  bateau;  je 
ramai  vigoureusement  vers  cette  ouverture  que  je 
connaissais;  je  te  rejoignis;  et  tu  sais  le  reste. 

—  Tu  es  une  bonne  et  charmante  femme,  dit 
Ko-Li-Tsin.  Je  ferai  des  vers  à  ta  louange.  Mais 
hâtons-nous  de  fuir,  car  je  mourrais  de  chagrin  si 
on  me  séparait  de  toi.  Peut-on  sortir  de  la  Ville 
Rouge? 

—  Il  est  plus  aisé  d'en  sortir  que  d'y  entrer,  dit- 
elle. 

Le  bateau  toucha  le  bord  du  lac  à  un  point  très 
éloigné  du   palais,  et  les  fugitifs  descendirent  sur 
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'herbe  épaisse,  étoilée  de  fleurs.  Yu-Tchin  se  dirigea 
ï  travers  les  jardins  impériaux,  en  soutenant  Ko-Li- 
rsin;  ensuite  elle  lui  fit  traverser  des  cours  qu'il  ne 
;onnaissait  pas,  et  ils  sortirent  de  la  ville  par  la 
oorte  de  l'Ouest,  qui  est  celle  des  serviteurs.  Ils 
ivaient  à  peine  franchi  le  pont  qui  saute  le  fossé 
ju'un  murmure  confus  leur  arriva  de  l'Enceinte 
Sacrée. 

—  Entends-tu?  dit  la  femme  effrayée,  on  te 
îherche.  Le  gong  vibre;  la  cloche  sonne,  tout  le 
valais  est  en  rumeur.  Fuyons!  fuyons  vite  ! 

—  Si  je  pouvais  courir!  dit  le  poète.  D'ordinaire 
e  vais  plus  vite  qu'un  cheval  furieux. 

Par  un  hasard  favorable,  un  char  de  louage  traîné 
)ar  une  mule  passait  à  trente  pas  devant  eux. 

—  Par  ici!  par  ici!  cria  Yu-Tchin.  On  a  besoin  de 
oi. 

Le  cocher  tourna  la  tête. 

—  La  journée  est  finie,  dit-il. 

—  Tu  auras  un  liang  d'or,  répliqua  Ko-Li-Tsin. 
Le  char  s'approcha  rapidement. 

—  Conduis-moi  vite  à  la  pagode  de  Koan-In,  dit 
to-Li-Tsin  en  se  hissant  sous  le  dôme  couvert  d'une 
îtoffe  de  coton  bleu. 

—  Alla-ta!  cria  le  cocher. 
Et  la  mule  se  mit  en  route. 

—  Pourquoi  vas-tu  à  la  pagode?  demanda  Yu- 
Tchin,  qui  s'était  assise  sur  les  brancards.  Viens 
;hez  ma  sœur  qui  est  mariée;  nous  te  soignerons 
outes  deux. 

—  Il  faut  avant  tout  remercier  le  ciel,  dit  le  poète. 
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—  La  pagode  est  fermée  à  cette  heure. 

—  Je  saurai  me  faire  ouvrir,  dit  Ko-Li-Tsin.  Mai 
lorsque  j'aurai  adressé  quelques  paroles  à  Koan 
In,  qui  t'a  protégée,  j'irai  où  tu  voudras. 

—  Oh!  oui,  dit-elle;  tu  viendras.  Le  bonheur  n 
nous  quittera  plus.  Tu  es  riche?  Je  ne  suis  pa 
pauvre;  nous  achèterons  une  maison  loin  de  L 
ville,  avec  un  jardin  et  un  lac.  Nous  nous  aimeron: 
toujours;  jamais  nous  ne  resterons  l'un  sans  l'autre 
nous  serons  semblables  aux  tendres  sarcelles. 

—  Oui!  oui!  dit  Ko-Li-Tsin  en  souriant. 


L'oiseau  youen  et  l'oiseau  youan  se 
ront  jaloux  de  notre  union. 

Les  Sages  immortels  se  pencheron 
du  haut  des  nuages  pour  nous  voir, 

Et  la  postérité  nous  offrira  comm 
exemple  aux  époux. 


—  Hu!...  fit  le  cocher. 
Et  la  mule  s'arrêta. 

—  Prends  un  liang  d'or  dans  ma  ceinture  et  jette 
le  à  cet  homme,  dit  le  poète  en  sortant  pénible 
ment  du  char.  Maintenant  soulève  le  marteau  de  1. 
porte  que  tu  vois  sous  cette  voûte,  et  frappe  troi 
coups,  puis  deux,  puis  un  seul  coup. 

Yu-Tchin  obéit.  La  porte  s'ouvrit  aussitôt. 

—  En  haut  les  Mings!  chuchota  Ko-Li-Tsin  a; 
jeune  bonze  gardien  de  la  porte. 

—  En  bas  les  Tsings!  répondit  celui-ci.  Entrez. 
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Ko-Li-Tsin,  suivi  de  Ya-Tchin,  entra  et  dit  rapi- 
dement : 

—  Ferme  les  portes.  Donne  l'alarme.  Qu'on 
emplisse  d'eau  les  fossés;  les  Tigres  de  guerre  nous 
suivent. 

Le  jeune  bonze  ferma  la  porte  à  triple  tour  et 
courut  vers  la  pagode,  les  bras  levés. 

La  bonne  Yu-Tchin,  stupéfaite,  considérait  Ko-Li- 
Tsin  qui  marchait  lentement  dans  l'allée  de  marbre. 

Bientôt  sur  l'escalier  d'albâtre  de  la  pagode  paru- 
rent des  bonzes  portant  des  lanternes.  Ils  descen- 
daient rapidement,  puis  couraient  en  criant.  Le  Grand 
Bonze  lui-même  sortit  et  marcha  au-devant  de  Ko- 
Li-Tsin. 

—  Que  s'est-il  passé?  demanda-t-il. 

—  Le  sabre  est  sorti  du  fourreau,  dit  Ko-Li-Tsin, 
mais  il  n'est  point  entré  dans  la  poitrine.  L'enfant 
avait  la  main  faible.  Je  me  suis  fait  prendre  à  sa 
place,  craignant  que  son  cœur  ne  fût  faible  aussi 
devant  la  torture. 

—  On  t'a  torturé?  dit  le  bonze.  Tu  n'as  rien 
avoué? 

—  Rien,  dit  Ko-Li-Tsin;  mais  le  mandarin  a 
trahi.  Des  soldats  vont  venir  s'emparer  de  la  pagode. 
Il  faut  donc  que  Ta-Kiang  parte.  Le  Dragon  a  les 
nuées  pour  ailes,  qu'il  s'en  serve. 

—  Tu  parles  bien,  dit  le  Grand  Bonze,  le  Fils  du 
Ciel  fuira.  Nous  avions  prévu  tous  les  résultats  pos- 
sibles de  notre  tentative;  il  y  a  des  chevaux  à  la 
porte  du  pavillon  impérial.  Toi,  viens  vers  Ta- 
Kiang. 
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Ko-Li-Tsin  fit  un  effort  pour  se  hâter. 

—  Oh!  qu'as-tu,  malheureux?  dit  le  Grand  Bonze. 
On  t'a  meurtri  à  ce  point?  Il  faut  avant  tout  panser 
tes  plaies  et  te  rendre  la  vie. 

—  Yu-Tchin  se  chargera  de  ce  soin,  dit  le  poète; 
allons  d'abord  vers  l'empereur. 

—  Quelle  est  cette  femme?  dit  le  bonze. 

—  Celle  qui  m'a  sauvé  et  nous  a  sauvés  tous. 

—  Qu'elle  soit  la  bienvenue  ! 

Et  le  Grand  Bonze,  aidant  Yu-Tchin  â  soutenir  le 
poète,  gravit  l'escalier  d'albâtre.  Ils  arrivèrent  en 
peu  de  temps  au  pavillon  qu'habitait  l'empereur,  et 
entrèrent  dans  une  belle  salle  peu  éclairée  de  quel- 
ques lanternes  obscures. 

—  Approche,  dit  Ta-Kiang,  après  que  le  Grand 
Bonze  l'eut  à  voix  basse  prévenu  de  la  nécessité  où 
le  Dragon  se  trouvait  de  fuir  sans  perdre  un  mo- 
ment. 

Ko-Li-Tsin  s'avança. 

—  Permets-lui  de  ne  pas  s'agenouiller,  dit  le 
Bonze  ;  il  s'est  fait  presque  tuer  pour  ne  pas  te 
trahir,  et  il  est  couvert  de  blessures. 

—  Tu  as  fait  ton  devoir  en  serviteur  dévoué,  dit 
l'empereur;  je  te  récompenserai.  Mais  à  présent 
écoute  mes  dernières  paroles.  Je  pars,  je  vais,  tra- 
versant les  villes  et  les  villages  sur  un  cheval  de 
bataille,  soulever  des  peuples,  entraîner  des  trou- 
pes à  ma  suite,  et,  grossissant  mon  armée  à  chaque 
pas,  je  reviendrai  formidable.  Toi,  reste  à  Pei- 
King,  et  sèmes-y  la  révolte.  Donne  des  armes  à  tous 
les  hommes  robustes.  Je  te  nomme  général  de  l'ar- 
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niée  que  tu  auras  conquise.  Aujourd'hui  nous  avons 
fail  une  faute.  Si  le  sabre  n'a  pas  atteint  le  cœur  de 
['ennemi,  c'est  que  le  sabre  avait  été  confié  à  une 
main  faible  et  indigne.  Désormais  que  les  femmes  ne 
soient  plus  mêlées  aux  graves  travaux.  J'ai  parlé. 

—  Maître,  dit  Ko-Li-Tsin,  si  tes  ordres  ne  sont  pas 
exécutés,  c'est  que  je  serai  mort  ou  prisonnier. 

Les  trompes  guerrières  se  firent  entendre  dans 
le  lointain. 

—  Voici  les  Tigres  de  guerre!  s'écria  le  poète;  il 
n'est  plus  temps  de  fuir;  nous  sommes  perdus. 

Ta-Kiang  lui  lança  un  regard  courroucé. 

—  Ne  dis  jamais  devant  moi  qu'il  n'est  plus 
temps. 

—  J'ai  tort,  répondit  Ko-Li-Tsin  en  baissant  la 
tête.  Le  Dragon  est  invincible. 

—  Le  Dragon  peut  être  vaincu  par  le  Dragon,  dit 
le  bonze;  hàte-toi,  Ta-Kiang!  je  te  suivrai;  car  à 
ma  voix  les  couvents  et  les  pagodes  se  lèveront.  Les 
soldats  viennent  du  côté  de  l'Est,  ajouta  le  prêtre; 
fuyons  par  la  porte  occidentale.  Toi,  Ko-Li-Tsin, 
défends  la  pagode,  occupe  les  soldats  afin  qu'ils  ne 
nous  poursuivent  pas. 

—  Oui,  dit  le  poète. 

—  A  présent,  au  revoir!  Tu  verras  bientôt  flotter 
la  bannière  du  Lys  Bleu. 

L'empereur  et  le  Grand  Bonze  descendirent  les 
trente-deux  marches  d'un  étroit  escalier,  montèrent 
à  cheval  et  s'éloignèrent  au  galop,  suivis  d'une 
petite  troupe  de  cavaliers  armés  qui  portaient  des 
lanternes. 
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—  Puissent-ils  bientôt  revenir  sous  les  longs  plis 
glorieux  de  l'étendard  des  Mings!  dit  Ko-Li-Tsin. 

Cependant  les  trompes  qui  s'étaient  tues  un  ins- 
tant, éclatèrent  soudain  à  peu  de  distance.  On  en- 
tendait aussi  un  bruit  de  pas  réguliers  et  nombreux. 

—  Allons!  dit  le  poète  à  Yu-Tchin,  qui  le  suivait 
toujours,  inquiète  et  étonnée,  allons,  bonne  créa- 
ture, aide-moi  à  marcher,  afin  que  je  puisse  don- 
ner des  ordres  et  préparer  la  défense. 

—  Mais,  dit  Yu-Tchin,  tu  n'es  donc  pas  un  mar- 
chand de  sabres? 

—  Non. 

—  Ah!  dit  Yu-Tchin.  Qu'es-tu  donc? 

—  Poète  et  conspirateur,  dit  Ko-Li-Tsin  en 
riant. 

—  Ah!  dit  Yu-Tchin. 
Puis,  elle  ajouta  : 

—  Veux-tu  me  permettre  de  panser  tes  plaies? 

—  Non,  les  nouvelles  blessures  guériront  les 
anciennes. 

Yu-Tchin  se  mit  à  pleurer. 

—  C'était  bien  la  peine  de  te  sauver  de  la  mortr 
dit-elle,  si  tu  veux  encore  t'exposer  à  mourir! 

—  Sois  tranquille,  Ko-Li-Tsin  a  la  vie  dure. 

—  S'il  ne  meurt  pas,  reprit  Yu-Tchin,  il  sera 
tellement  mutilé  qu'il  emploiera  des  siècles  à  se 
guérir  et  ne  m'épousera  jamais! 

—  Mort  ou  vif,  Ko-Li-Tsin  tiendra  sa  promesse. 
Yu-Tchin  essuya  ses  larmes.  Ils  étaient  revenus 

sur  la  terrasse. 

—  Frappe  ce  gong  de  toute  ta  force,  dit  le  poète. 
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Yu-Tchin  obéit  :  les  bonzes  accoururent. 

—  Voici  mes  soldats,  dit  Ko-Li-Tsin.  Avez-vous 
exécuté  mes  ordres? 

—  Les  fosses  sont  pleins  d'eau,  répondirent  les 
prêtres;  les  portes  de  fer  sont  bien  closes,  et  cha- 
cun de  nous  est  armé  d'une  hache  et  d'un  sabre. 

—  Combien  d'hommes  êtes-vous? 

—  Nous  étions  trente;  dix  d'entre  nous  sont  partis 
avec  l'empereur. 

—  La  victoire  est  impossible;  mais  que  la  résis- 
tance soit  longue.  Toi,  Yu-Tchin,  monte  sur  la  plus 
haute  terrasse  de  la  pagode  et  suis  des  yeux  la  fuite 
des  lanternes  qui  accompagnent  l'empereur.  Quand 
tu  le  jugeras  hors  d'atteinte,  tu  viendras  me  pré- 
venir. 

Yu-Tchin,  résignée,  s'éloigna. 

—  Les  soldats  franchiront  le  fossé  en  un  bond, 
continua  Ko-Li-Tsin,  pâle  et  s'appuyant  au  mur; 
allez  donc  enlacer  aux  troncs  des  cèdres  de  traî- 
tresses cordes  habilement  emmêlées,  afin  que  nos 
ennemis  s'y  embarrassent  lesjambes  et  se  prennent 
comme  des  mouches  en  des  toiles  d'araignées. 

Un  coup  de  marteau  retentit  sur  la  porte  de 
bronze. 

—  Bien!  ils  attaqueront  d'abord  la  porte  de  l'Est. 
A  votre  besogne!  qu'un  seul  reste  près  de  moi  pour 
m'empêcher  de  tomber,  et  hàtez-vous  pendant  que 
je  parlementerai  avec  les  soldats. 

Ko-Li-Tsin  se  fit  porter  devant  la  porte,  qu'un 
second  coup  de  marteau  ébranla. 

—  Qui  frappe  ici  après  les  heures  prescrites?  Qui 

12 
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vient  troubler  d'un  bruit  sacrilège  le  repos  glorieux 
de  Koan-In,  Mère  de  la  Miséricorde? 

—  Ouvrez  !  cria  le  pa-tsong,  c'est  le  Dragon  à 
Cinq  Griffes  qui  heurte. 

—  Le  Dragon  est-il  blessé? le  Ciel  a-t-il  besoin  du 
secours  du  Ciel?  En  ce  cas,  je  vais  tirer  de  leur  pur 
sommeil  les  bonzes  pieux,  et  ils  se  mettront  en 
prières. 

—  Le  Dragon  se  porte  bien,  malgré  vos  crimi- 
nelles tentatives,  et  il  vient  faire  sentir  ses  griffes 
aiguës  à  la  chair  des  coupables. 

—  Ne  cherche  pas  les  coupables  parmi  les  Sages 
qui  servent  Koan-In;  tu  ne  les  trouverais  pas. 

—  Ouvre  donc,  en  ce  cas.  Si  les  coupables  ne 
sont  pas  dans  la  pagode,  pourquoi  hésites-tu  à 
ouvrir? 

—  Parce  qu'un  prêtre  doit  du  respect  à  la  Mère  de 
la  Sagesse. 

—  Ta-Kiang,  le  rebelle,  est  ici!  cria  le  pa-tsong; 
livre-le  et  je  te  laisserai  la  vie,  bien  que  j'aie  ordre 
de  vous  exterminer  tous. 

—  Tu  offenses  les  Pou-Sahs;  je  ne  veux  pas  m'as- 
socier  à  ton  crime,  dit  Ko-Li-Tsin  en  se  retirant. 

Les  Tigres  de  guerre  poussèrent  des  cris  sauvages 
et  trépignèrent  sur  les  dalles. 

—  Cernez  la  pagode,  dit  le  chef,  et  entrez  tous 
malgré  portes  et  fossés. 

—  Cerne,  cerne,  il  n'est  plus  temps,  murmura 
Ko-Li-Tsin. 

Il  revint  sur  la  première  terrasse;  les  bonzes  se 
réunirent  autour  de  lui. 
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—  Que  faut-il  faire,  maître? 

—  Montez  sur  la  seconde  terrasse,  répondit  Ko- 
Li-ïsin,  car  il  est  impossible  de  défendre  la  pre- 
mière. L'escalier  d'albâtre  est  si  large  que  nous 
tous,  sur  une  même  ligne,  n'en  fermerions  pas 
l'entrée.  Celui  qui  mène  à  la  plate-forme  que  nous 
allons  occuper  est  intérieur  et  étroit;  nous  en  fer- 
merons la  porte  et  nous  pourrons  résister  pendant 
quelques  instants. 

Ko-Li-Tsin  et  les  bonzes  envahirent  la  deuxième 
plate-forme. 

Les  soldats  avaient  franchi  le  fossé;  mais  ils  s'em- 
barrassèrent dans  les  cordes  tendues  entre  les  cèdres, 
et  l'on  entendait  monter  de  toutes  parts  leur  cri 
rauque  et  bestial. 

—  Démolissez  les  balustrades,  dit  Ko-Li-Tsin,  et 
entassez  leurs  débris  de  distance  en  distance. 

Les  bonzes  levèrent  leurs  haches  et  frappèrent 
les  délicates  sculptures.  Une  blanche  poussière  de 
marbre  neigea  autour  d'eux. 

Les  assaillants  s'étaient  dégagés  à  coups  de  sabre 
des  liens  de  soie  qui  avaient  entravé  leur  marche; 
ils  s'avançaient  avec  précaution,  craignant  quelque 
nouvelle  embûche. 

Un  bonze,  plus  âgé  que  les  autres,  s'approcha 
de  Ko-Li-Tsin. 

—  Maître,  dit-il,  je  vais  sans  doute  mourir  ici; 
il  faut  que  je  t'apprenne  où  se  cache  le  précieux 
trésor  de  la  pagode.  Les  richesses  qu'il  enferme 
appartiennent  maintenant  à  Ta-Kiang.  Pendant 
son   absence,    tu  peux  les  employer  à  le   servir. 
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Écoute  donc  :  dans  le  socle  de  la  statue  de  Koan-In 
une  porte  s'ouvre  sur  l'escalier  d'un  souterrain... 

Une  flèche  siffla  à  l'oreille  de  Ko-Li-Tsin.  Le 
prêtre,  frappé  à  la  tempe,  tomba  en  arrière  et  mou- 
rut sans  un  cri.  Son  bras  déjà  roide  tendait  à  Ko-Li- 
Tsin  deux  clefs  d'or. 

Le  poète  se  baissa,  prit  les  clefs  et  les  cacha  dans 
sa  ceinture. 

Les  Tigres  de  guerre  et  les  archers  avaient  gravi 
l'escalier  d'albâtre  et  hurlaient  au  pied  de  la  pa- 
gode. Une  nuée  de  flèches  s'envola  des  arcs  bien 
tendus  et  vint  égratigner  les  murs  de  porcelaine , 
par-dessus  la  tête  des  assiégés.  Au  même  moment,  la 
lune  éclaira  une  avalanche  tumultueuse  de  pierres 
et  de  marbre,  dont  la  blancheur  s'ensanglantait  dans 
les  épaules  brisées  et  dans  des  crânes  rompus. 

—  Bien!  dit  Ko-Li-Tsin;  ils  détériorent  nos  mu- 
railles, mais  nous  cassons  leurs  têtes. 

Des  gémissements  se  mêlaient  aux  cris  de  rage 
des  assaillants. 

—  Jetez  ce  qui  vous  reste  de  projectiles  avant 
qu'ils  soient  revenus  de  leur  frayeur!  cria  Ko-Li- 
Tsin. 

Une  seconde  avalanche  tomba  sur  le  dos  des  sol- 
dats, inclinés  vers  leurs  compagnons  blessés.  Plu- 
sieurs ne  se  relevèrent  pas. 

Ko-Li-Tsin  se  pencha  et  regarda  joyeusement  le 
champ  de  bataille. 

—  Les  Tigres  de  guerre  ont  les  griffes  coupées, 
dit-il. 

Une  flèche  vint  le  piquer  à  l'épaule. 


LES   AILES   DU   DRAGON  4  37 

—  Et  ils  mordent  mal,  ajouta-t-il  en  arrachant 
avec  ses  dents  la  flèche,  qu'il  cracha  aux  soldats. 

—  Femelle  d'àne  !  cria  le  pa-tsong  à  celui  qui 
avait  lancé  la  flèche;  ne  tire  pas  sur  celui-là;  nous 
avons  ordre  de  le  prendre  vivant.  Le  hourreau  se 
chargera  de  lui.  Mais  enfonçons  les  portes  et  escala- 
dons les  murs. 

Les  Tigres  de  guerre  se  ruèrent  sur  la  pagode; 
des  coups  de  hache  ébranlèrent  les  portes  en  bois 
de  fer,  et  les  parois  du  monument  se  couvrirent 
de  corps  agiles  qui,  s'accroehant  aux  saillies  des 
colonnes,  montaient  rapidement. 

Ko-Li-Tsin  était  anxieux.    . 

—  Nous  n'avons  plus  rien  à  leur  jeter,  disait-il. 

Il  regarda  autour  de  lui  :  il  ne  vit  que  les  colossales 
statues  dorées  des  Dieux,  immobiles,  de  loin  en  loin, 
sur  des  piédestaux  incrustés  de  turquoises. 

Les  portes  craquaient  lugubrement.  On  entendait 
la  respiration  haletante  des  soldats  qui  appro- 
chaient. Le  poète  regarda  les  Dieux  tranquilles  :  il 
semblait  leur  demander  conseil.  Tout  à  coup  il 
s'élança  vers  l'un  d'eux,  et,  oubliant  ses  blessures, 
le  poussa  violemment  des  mains  et  des  genoux.  Le 
Dieu  s'inclina  vers  l'ennemi,  lui  montrant  sa  large 
face  souriante,  puis,  bloc  terrible  détaché  de  son 
piédestal,  s'abattit  pesamment,  et  les  corps  qu'il 
rencontra  furent  aplatis  sur  les  dalles  de  marbre. 

—  Ah!  ah!  cria  Ko-Li-Tsin  aux  bonzes,  le  Ciel 
nous  vient  en  aide  !  Suivez  mon  exemple.  Vous  n'avez 
plus  de  pierres?  jetez  des  Dieux  aux  soldats  de  l'em- 
pereur. 

12. 
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Les  bonzes  s'arc-boutèrent  aux  socles  des  statues 
et  bientôt  de  mainte  partie  de  l'édifice  descendit 
une  masse  énorme  et  brillante. 

Les  soldats  restaient  atterrés  sous  cette  pluie 
formidable  de  Dieux  d'or.  Le  plus  profond  silence 
régnait  parmi  eux.  Aucun  gémissement  ne  s'élevait, 
car  ceux  qui  étaient  atteints  ne  criaient  plus. 

Cependant,  après  quelques  instants  d'effroi,  les 
Tigres  de  guerre  et  les  archers  reprirent  courage, 
recommencèrent  l'ascension,  et  bientôt  des  mains 
s'accrochèrent  aux  rebords  de  la  terrasse.  Les  pre- 
mières furent  abattues  à  coups  de  hache;  mais  un 
soldat  mit  le  pied  sur  la  plate-forme.  Un  bonze, 
s'élançant  vers  lui,  l'enlaça;  ils  luttèrent  quelques 
minutes  au  bord  de  la  terrasse;  puis,  s'entraînant 
mutuellement,  roulèrent  ensemble  sur  les  épées 
aiguës  des  Tigres  de  guerre.  D'autres  soldats  suc- 
cédèrent au  premier  et,  Ko-Li-Tsin,  appuyé  à  la 
muraille,  se  disait  :  «  Je  suis  à  bout.  »  Ses  bles- 
sures, aggravées  par  la  fatigue,  saignaient.  Il  sen- 
tait ses  forces  et  sa  vie  s'en  aller  avec  son  sang; 
ses  yeux  troublés  ne  distinguaient  plus  les  bonzes 
des  guerriers  impériaux.  Alors  une  voix  tremblante, 
la  voix  de  Yu-Tchin,  dit  à  son  oreille  :  «  Tes  amis 
sont  sauvés.  » 

—  Ah  !  dit  Ko-Li-Tsin  en  fermant  les  yeux. 

Il  entendit  encore  les  cris  de  triomphe  des  Tigres 
de  guerre  et  les  soupirs  des  bonzes  égorgés.  Puis  il 
s'évanouit  entre  les  bras  des  soldats  qui  le  char- 
geaient de  chaînes. 


CHAPITRE  XTI 
l'héritier    du   ciel 


La  lune  monte  vers  le  cœur  du  ciel 
nocturne  et  s'y  repose  amoureusement. 

Sur  le  lac  lentement  remué,  la  brise 
du  soir  passe,  passe,  repasse  en  bai- 
sant l'eau  heureuse. 

Oh!  quel  accord  serein  résulte  de 
l'union  des  choses  qui  sont  faites  pour 
s'unir! 

Mais  les  choses  qui  sont  faites  pour 
s'unir  s'unissent  rarement. 


La  nuit  emplissait  la  Salle  du  Repas  lorsque  Yo- 
Men-Li,  cachée  dans  les  longs  plis  de  la  nappe  de 
satin,  se  réveilla  de  son  évanouissement. 

—  Où  suis-je?  dit-elle  en  regardant  avec  effroi 
l'obscurité.  Dans  un  affreux  cachot,  sans  doute. 

Elle  tâta  le  sol,  en  craignant  de  poser  la  main 
sur  une  boue  humide  ou  sur  quelque  reptile  flasque. 
Elle  sentit  la  fraîcheur  lisse  des  dalles  d'albâtre  et 
de  la  soyeuse  étoffe  qui  traînait  à  terre. 
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—  Que  s'est-il  passé?  dit-elle.  L'empereur  était 
sur  son  trône  de  bronze.  Calme,  il  rêvait.  Moi,  je 
l'ai  frappé  d'un  sabre  aigu.  J'avais  du  sang  dans 
les  yeux;  j'avais  peine  à  voir  clair.  Le  Fils  du  Ciel 
s'est  levé  avec  un  effroyable  fracas  d'orage;  j'ai 
pensé  que  le  tonnerre  venait  défendre  l'empereur. 
Mais  ensuite  je  ne  me  souviens  pas.  Pourquoi  ne 
m'a-t-on  pas  enchaînée'?  Pourquoi  ne  m'a-t-on  pas 
tuée?  Ah!  s'écria-t-elle  en  se  levant  brusquement, 
j'ai  entendu  le  mandarin  demander  grâce.  Le  man- 
darin nous  a  sans  doute  trahis.  11  faut  que  j'aver- 
tisse Ta-Kiang.  Il  faut  qu'il  fuie. 

Elle  fît  quelques  pas,  les  bras  étendus. 

—  Hélas!  dit-elle,  comment  se  diriger,  aveugle, 
dans  un  lieu  inconnu? 

Tout  à  coup  elle  poussa  un  cri  étouffé,  se  rejeta 
en  arrière,  puis  demeura  immobile;  les  rapides  bat- 
tements de  son  sang  faisaient  à  ses  oreilles  comme 
un  bruit  de  pas  lointains.  Qu'avait-elle  donc  vu? 
Sur  le  sol,  une  chose  informe,  phosphorescente, 
brillait  sans  éclairer.  Et  Yo-Men-Li  fixait  sur  cette 
chose  un  regard  plein  d'épouvante. 

—  Me  voilà  redevenue  une  enfant  sans  courage, 
dit-elle.  J'ai  peur,  je  n'ai  plus  mon  cœur  déjeune 
garçon,  je  suis  une  femme  qui  tremble  pour  sa  vie 
inutile,  et  j'oublie  Ta-Kiang.  Au  lieu  de  courir  le 
prévenir  du  péril,  je  reste  ici  sans  souffle.  Peut-être 
dans  ce  moment  des  soldats  se  dirigent  vers  sa 
retraite;  ils  vont  l'arrêter,  le  tuer.  Oh!  quand  je 
devrais  mourir,  je  vaincrai  cet  effroi  qui  me  glace. 

Yo-Men-Li  se  précipita  sur  la  chose  luisante  et  y 
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posa  les  mains;  elle  faillit  s'évanouir  en  sentant  des 
écailles  humides  et  froides;  cependant  elle  ne  relira 
pas  ses  doigts. 

—  Si  c'est  un  monstre  venu  de  l'empire  des 
Yé-Kiuns,  qu'il  me  dévore  tout  de  suite,  pensa- 
t-elle. 

Mais  soudain  elle  s'écria  : 

—  C'est  le  poisson  coupable,  le  complice  de  mon 
crime! 

Et  elle  se  recula  vivement;  mais  le  plat  d'or  que 
son  pied  heurta  rebondit  sur  les  dalles  et  un  bruit 
métallique  éclata  dans  l'obscurité. 

Yo-Men-Li  s'enfuit,  égarée. 

—  Je  veux  sortir  de  cette  salle,  soupira-t-elle, 
car  toutes  les  terreurs  y  habitent. 

Elle  atteignit  la  muraille  et  chercha  frénétique- 
ment une  issue;  un  lourd  rideau  s'écarta  sous  sa 
main;  palpitante,  elle  se  précipita  hors  de  la  Salle 
du  Repas. 

Une  clarté  presque  insensible  emplissait  la 
chambre  où  Yo-Men-Li  venait  d'entrer;  c'était  une 
lumière  vague,  indécise,  n'éclairant  rien,  mais  blan- 
chissant doucement  l'obscurité;  on  eût  dit  de  la 
neige  sous  une  nuit  noire  :  la  lune  s'était  levée  et 
caressait  faiblement  les  fenêtres  où  s'enchâssaient 
entre  des  nervures  d'or  des  coquillages  nacrés  aux 
pâles  transparences. 

Yo-Men-Li  avança  d'un  pas  ferme;  mais  le  claque- 
ment de  ses  semelles  sur  le  sol  lui  fit  peur. 

—  S'il  y  avait  des  hommes  dans  cette  chambre, 
pensa-t-elle,  des  hommes   endormis  qui   s'éveille- 
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raient  brusquement!  oh!  combien  leur  effroi  serait 
moins  violent  que  le  mien  ! 

Elle  retint  son  souffle  et  marcha  lentement.  Par- 
fois elle  frôlait  le  ventre  rebondi  d'un  grand  vase  de 
porcelaine  ou  le  rebord  d'une  balustrade  de  laque. 
Soudain  le  bruit  de  ses  pas  s'éteignit;  elle  foulait  un 
épais  tapis  de  fourrures  :  sans  s'en  apercevoir  elle 
avait  pénétré  dans  une  autre  salle.  Elle  s'arrêta, 
épouvantée  :  elle  voyait  de  toutes  parts,  dans  les 
murailles,  des  yeux  flamboyants  qui  la  regardaient 
avec  courroux;  on  eût  dit  d'une  troupe  innombrable 
d'affreux  oiseaux  aux  prunelles  lumineuses,  perchés 
sur  des  buissons  noirs. 

Yo-Men-Li  cacha  son  visage  dans  sa  main. 

—  J'ai  versé  le  sang  du  Ciel,  murmura-t-elle;  j'ai 
vu  sur  la  poitrine  sacrée  une  larme  rouge  au  milieu 
des  pierreries  ;  voici  les  Pou-Sahs  terribles  qui 
demandent  vengeance.  Oh!  Ta-Kiang!  Ta-Kiang! 

Pour  calmer  son  cœur  elle  pensa  au  fier  regard  et 
au  front  superbe  de  celui  qu'elle  adorait. 

Elle  releva  la  tête;  lès  yeux  dans  les  murailles 
brillaient  toujours.  Cependant  elle  vit  un  large 
espace  complètement  noir.  Baissant  les  paupières  et 
étendant  les  mains,  Yo-Men-Li  se  dirigea  rapide- 
ment vers  lui.  C'était  une  porte.  La  jeune  fille  en 
écarta  les  draperies  moelleuses,  puis  elle  resta 
immobile  sur  le  seuil. 

La  lune  éclatait,  bleue  et  claire,  de  l'autre  côté 
du  rideau;  mais  ce  n'était  pas  une  chambre  qu'elle 
éclairait  ;  c'était  un  lac.  Yo-Men-Li  vit  distinctement 
des  roseaux  et  des  bambous  se  refléter  dans  l'eau 
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pure,  des  saules  fins  y  tremper  leurs  chevelures,  et 
des  nénuphars  entr'ouvrir  leurs  coupes  hlanches  à 
sa  surface.  Plus  loin  elle  vit  un  pont  léger  qui  se 
courbait;  et,  auprès  des  rives,  des  cormorans  dor- 
maient, un  pied  dans  l'eau. 

—  Il  me  faudra  donc  revenir  en  arrière  et  tra- 
verser de  nouveau  ces  salles  effrayantes,  dit  Yo-Men- 
Li  avec  désespoir. 

Elle  tourna  la  tète  et  vit  les  yeux  farouches  qui 
brillaient  comme  des  étoiles  rouges. 

—    Oh!    non;   j'aime    mieux    mourir    tout    de 
suite. 

Laissant  retomber  la  draperie,  elle  descendit  la 
ponte  de  la  berge  et  avança  sa  tête,  qui  se  refléta 
dans  l'eau. 

—  Ta-Kiang!  soupira-t-elle. 

Et,  prise  de  vertige,  elle  s'élança,  faisant  fléchir 
les  roseaux  et  tomber  de  clairs  diamants  qui  roulè- 
rent sur  le  lac.  Mais  son  pied  rencontra  une  surface 
solide.  Le  lac  n'était  qu'un  vaste  miroir,  fait  d'acier 
lumineux. 

—  Quoi!  dit  Yo-Men-Li,  l'eau  elle-même  me 
repousse  et  la  mort  ne  veut  pas  de  moi  ! 

Tout  affolée  par  le  miracle,  elle  courait  en  sanglo- 
tant parmi  les  roseaux  et  les  bambous  de  satin. 

—  Il  faut  pourtant  que  je  sorte  du  palais!  s'écria- 
t-elle  en  s'arrêtant  subitement;  il  s'agit  bien  de 
mourir  inutile  et  criminelle  !  il  faut  sauver  Ta-Kiang  : 
ma  vie  n'est  pas  à  moi. 

Elle  se  dirigea,  haletante,  vers  le  petit  pont  d'al- 
bâtre découpé   et  monta  quelques  marches  où  se 
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tordaient  des   branchages  de  corail  aux  fleurs  de 
topaze. 

—  J'arriverai  peut-être  dans  le  jardin  impérial, 
dit-elle. 

Elle  marcha  sans  hésitation.  Mais,  de  l'autre  côté 
du  pont,  elle  se  retrouva  dans  l'obscurité.  Elle 
entendit  un  mugissement  sourd,  pareil  au  murmure 
d'une  cascade  lente  ou  aux  vibrations  lointaines  d'un 
gong. 

—  Où  suis-je?  Hélas!  dans  le  palais  encore,  et  les 
soldats  sont  en  marche  sans  doute,  et  je  n'arriverai 
pas  avant  eux,  et  Ta-Kiang  sera  perdu! 

Elle  se  mit  à  pleurer  silencieusement,  puis  une 
autre  terreur  l'envahit. 

—  Je  suis  peut-être  dans  la  chambre  du  fils  du 
Ciel!  Si  j'allais  le  voir  apparaître  avec  sa  poitrine 
sanglante  et  son  visage  terrible!  Oh!  je  mourrais 
d'épouvante.  Je  ne  veux  pas  le  voir,  l'empereur 
courroucé. 

Elle  marcha  rapidement  devant  elle.  Ses  pas 
légers  éveillaient  un  bruit  lourd  et  profond.  Yo-Men-Li 
crut  que  toute  une  armée  de  guerriers  aux  cuirasses 
de  bronze  s'était  levée  derrière  elle.  Elle  poussa  un 
cri  d'agonie  et  se  mit  à  courir,  éperdue  au  milieu  du 
tumulte  qui  grossissait  formidablement. 

Soudain,  en  face  d'elle,  un  rideau  s'écarta,  laissant 
passer  un  flot  de  clarté.  Éblouie,  la  jeune  fille  chan- 
cela. Elle  allait  tomber  sur  le  rude  sol,  lorsqu'un 
bras  rapide  la  saisit  et  l'emporta. 

Quelques  instants  après,  le  front  baigné  d'eau 
parfumée,  le  corps  enveloppé  de  fourrures  et  enfoncé 


l'héritier  du  ciel  i4s 

dans  des  coussins,  Yo-Men-Li  ouvrit  ses  yeux  encore 
voilés  de  larmes  et  les  promena  lentement  autour 
d'elle. 

Elle  se  trouvait  dans  une  chambre  somptueuse, 
qu'éclairaient  quatre  lampes  de  porphyre  posées  sur 
des  trépieds  de  bronze.  Les  murs,  jusqu'à  la  moitié 
de  leur  hauteur,  étaient  revêtus  d'une  épaisse  couche 
de  laque  noir  où  mille  réseaux  d'or  formaient  des 
cadres  irréguliers,  et,  dans  ces  cadres,  des  tortues  à 
la  carapace  couleur  d'azur  traînaient  de  longues 
queues  en  fils  d'argent,  des  grues  aux  pieds  grêles 
poursuivaient  des  mouches  d'émeraude,  des  oisil- 
lons aux  ailes  écarlates  serraient  dans  leurs  griffes 
d'or  des  branches  transversales.  Et  des  jonques  pas- 
saient sur  des  lacs  bleus,  et  des  guerriers  grima- 
çaient devant  des  tigres  furibonds.  La  partie  supé- 
rieure des  murailles  était  voilée  d'un  satin  pur  où 
des  broderies  éclataient.  Au  plafond  s'entre-croi- 
saient  bizarrement  des  poutres  rouges ,  vertes , 
dorées.  Yo-Men-Li  vit  encore,  sur  un  socle  de  jade 
vert,  deux  chiens  monstrueux  en  cuivre  jaune; 
debout  sur  leurs  pattes  de  devant,  la  tête  entre  les 
pattes,  montrant  deux  gros  yeux  de  porcelaine,  la 
queue  hérissée  en  un  fantastique  panache,  ils  soute- 
naient sur  leurs  pattes  de  derrière  une  large  étagère 
où  bruissaient  lumineusement  de  grandes  coupes 
d'or  pleines  de  pierreries.  Entre  des  portes  fermées 
de  lourdes  draperies,  d'immenses  vases  de  porce- 
laine rendaient  leurs  flancs  polis;  enfin,  au  milieu 
de  la  chambre,  une  table  de  laque  rouge  déroulait 
ses  formes  rares.  Elle  semblait  une  ceinture  de  bro- 

LE    DRAGON    IMPÉRIAL.  13 


(46  LE    DRAGON   IMPÉRIAL 

cart  écarlate  qui,  laissant  à  terre  un  de  ses  bouts 
ployé,  se  lèverait  comme  un  serpent,  puis,  formant 
un  angle  brusque,  s'étendrait  horizontalement  pour 
redescendre  bientôt,  et  enfin  remonter  en  deux 
degrés  d'escalier  dont  le  dernier,  restant  suspendu, 
se  terminait  par  l'enroulement  de  l'autre  bout  de 
la  ceinture.  Sur  le  plus  haut  degré  était  posé  un  vase 
où  trempaient  de  larges  pivoines,  sur  l'autre  un 
plat  chargé  de  fruits  mûrs;  la  tablette  horizontale 
portait  une  pierre  à  broyer,  un  bâton  d'encre,  les 
Quatre  Livres  et  un  porte-pinceau  taillé  dans  une 
pierre  fine. 

Yo-Men-Li  regardait  vaguement,  sans  se  rendre 
compte  de  ce  qu'elle  voyait.  L'atmosphère  douce- 
ment tiède  de  la  chambre  l'engourdissait.  Elle  était 
couchée  sur  un  lit  de  repos  partagé  en  deux  par 
une  petite  table  à  thé;  près  d'elle  une  grande 
cigogne  d'argent  laissait  pendre  de  son  bec  deux 
lanternes  de  verre  dépoli.  La  jeune  fille,  toujours 
effrayée,  considérait  ce  grand  oiseau. 

—  Es-tu  bien  ou  mal,  pauvre  petite?  dit  une  voix 
à  ses  pieds.  Tu  étais  si  froide  tout  à  l'heure  que  je 
t'ai  crue  morte  pour  toujours. 

Yo-Men-Li  tressaillit  et  baissa  la  tête  vers  un 
jeune  homme  accroupi  non  loin  d'elle  et  qui  lui  sou- 
riait. 

—  Qui  es-tu?  dit-elle,  tremblante. 

—  Est-ce  que  je  te  fais  peur?  dit  le  jeune  homme 
d'une  voix  douce.  Je  suis  le  prince  Ling,  quatrième 
fils  du  grand  Kang-Shi,  et  je  n'ai  pas  le  cœur 
cruel. 
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—  Le  fils  de  Kang-Shi!  s'écria  Yo-Men-Li,  en  met- 
tant ses  mains  sur  ses  yeux. 

—  Tu  ne  veux  pas  me  voir?  dit  le  prince  en  se 
dressant.  Kang-Shi  est  un  empereur  glorieux  et  bon. 
Pourquoi  ne  veux-tu  pas  voir  le  fils  de  Kang-Shi? 

La  jeune  fille  leva  sur  lui  ses  beaux  yeux  sau- 
vages et  humides.  Le  prince  Ling  paraissait  n'avoir 
pas  plus  de  dix-sept  ans.  Son  visage  à  l'ovale  pur 
était  olivâtre  et  limpide.  Ses  longs  yeux,  pleins  de 
passion,  étincelaient  fièrement.  Sa  bouche  ressem- 
blait aux  pêches  d'automne.  Il  portait  une  robe  de 
satin  jaune  brodée  d'or,  et  le  Dragon  Impérial 
brillait  sur  l'étoffe  dans  des  rosaces  et  des  lunes. 

—  Mais  toi-même,  qui  es-tu,  cher  petit  frère? 
reprit  le  prince,  qui  regardait  en  souriant  les  vête- 
ments menteurs  de  Yo-Men-Li.  Dis-moi  pourquoi 
tu  es  ainsi  vêtue,  et  pourquoi  tu  étais  à  cette  heure 
dans  la  Salle  d'Airain,  faisant  un  tapage  si  épou- 
vantable? Ne  voulais-tu  pas  me  tuer,  comme  on  a 
voulu  tuer  aujourd'hui  mon  père  bien-aimé? 

La  jeune  fille  frissonna;  mais  le  prince  lui  riait 
si  doucement  qu'un  peu  rassurée,  elle  pensa  :  «  Il 
faut  cacher  l'émoi  de  mon  cœur  et  user  d'artifice. 
Ce  jeune  homme  me  fera  sortir  du  Palais.  » 

—  Laisse-moi,  dit-elle,  m'agenouiller  devant  toi 
et  te  rendre  l'hommage  qui  t'est  dû. 

—  Regarde-moi  avec  des  yeux  moins  sombres  : 
ainsi  tu  caresseras  mon  cœur  plus  agréablement  que 
par  un  salut. 

Yo-Men-Li  s'était  levée,  écartant  les  fourrures  qui 
l'enveloppaient. 
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—  Je  dois  m'humilier  devant  l'Héritier  du  Ciel, 
dit-elle,  devant  le  maître  futur  de  l'Empire. 

Le  jeune  homme  s'assit  sur  le  lit  de  repos,  et, 
prenant  les  mains  de  Yo-Men-Li,  il  l'attira  près  de  lui. 

—  Laisse-moi  tenir  tes  petites  mains  et  parle- 
moi  avec  ta  douce  voix  d'oiseau.  Je  serai  plus 
honoré  que  si  tu  frappais  le  sol  de  ton  front. 

Yo-Men-li,  frémissante,  n'osait  pas  retirer  ses 
mains. 

—  Tu  ne  sais  donc  pas,  adorable  amie,  continua 
le  prince  Ling,  que  si  tu  étais  entrée  ailleurs  que 
chez  moi  on  t'aurait  emprisonnée  et  torturée,  pour 
savoir  ce  que  tu  faisais  la  nuit  dans  le  Palais  Sacré? 
Je  suis  bien  heureux  que  le  Pou-Sah  des  rencontres 
t'ait  conduite  vers  moi.  Dis-moi  qui  tu  es,  et  je  serai 
plus  glorieux  qu'un  immortel. 

La  jeune  fille  essaya  de  se  dégager. 

—  Grand  Prince,  dit-elle,  je  ne  dois  te  parler 
qu'à  genoux. 

—  Oh!  non,  dit-il;  si  tu  te  mettais  à  genoux 
devant  moi  j'aurais  envie  de  pleurer,  comme  si  je 
voyais  la  claire  lune  tombée  sur  la  terre.  Dis  ton 
nom,  je  l'écouterai  avec  recueillement. 

Yo-Men-Li  était  émue  et  confuse;  jamais  on  ne 
lui  avait  parlé  ainsi. 

—  Si  Ta-Kiang  me  disait  cela,  pensa-t-elle,  je 
mourrais  de  délices. 

L'Héritier  du  Ciel  attendait,  la  regardant  tendre- 
ment. 

—  Je  suis  coupable,  dit  Yo-Men-Li.  J'ai  voulu, 
curieuse  et  sacrilège,  voir  la  Ville  Mystérieuse.  J'ai 
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revêtu  les  habits  de  mon  jeune  frère;  je  me  suis 
introduite  dans  le  Palais  à  la  suite  d'un  cortège; 
mais,  juste  châtiment  de  mon  crime,  je  me  suis 
égarée  dans  la  nuit  effrayante. 

—  Chère  criminelle!  dit  le  prince  Ling,  en  cares- 
sant doucement  le  cou  de  Yo-Men-Li,  si  un  autre 
que  moi  savait  cela,  on  ferait  bien  mal  à  ce  joli  cou, 
pareil  au  jade  laiteux;  moi,  pour  le  punir,  je  vais  le 
charger  d'une  lourde  chaîne. 

Le  jeune  homme  retira  de  son  cou  un  collier  en 
perles  de  Tartarie,  et  le  plaça  sur  les  épaules  de 
Yo-Men-Li.  Le  collier  retombait  trois  fois  vers  la 
poitrine  de  l'enfant.  Elle  était  adorable  au  milieu 
de  ces  fourrures  éparses  et  de  ces  lueurs  de  perles, 
avec  son  beau  visage  inquiet  et  fier. 

Le  prince  la  regardait,  stupéfait  et  ravi. 

—  Comme  tu  es  belle!  disait-il.  Je  ne  peux  pas 
croire  que  tu  sois  une  femme.  Tu  es  une  rou-li.  Tu 
vas  disparaître,  te  changer  en  oiseau,  t'envoler  et 
me  laisser  seul,  pour  toujours  désespéré.  Écoute  : 
mon  père  veut  que  je  choisisse  des  épouses,  car  j'ai 
dix-sept  ans.  Chaque  matin  on  conduit  vers  moi 
des  jeunes  tilles  choisies  parmi  les  plus  nobles  et  les 
plus  belles  de  l'Empire.  Je  les  regarde  avec  indiffé- 
rence. Mon  cœur  reste  froid,  et  mon  père  bien-aimé 
me  réprimande.  Je  n'ai  jamais  aimé  aucune  femme; 
mais,  ce  soir,  j'ai  choisi  mon  épouse,  et  demain,  à 
son  réveil,  mon  père  sera  heureux. 

—  Non!  dit  Yo-Men-Li  avec  terreur,  non,  magna- 
nime prince,  je  ne  puis  être  ton  épouse  :  je  suis 
fiancée  depuis  longtemps. 

13. 


ioO  LE   DRAGON   IMPERIAL 

—  A  qui?  à  qui?  s'écria  le  jeune  homme  en  pâlis- 
sant. Tu  ne  peux  être  fiancée;  tu  ne  l'es  plus, 
puisque  je  t'aime!  Personne  ne  viendra  te  disputer | 
à  moi.  Quel  est  celui  qui  t'aime?  continua-t-il  en 
fronçant  les  sourcils,  je  le  tuerai;  si  tu  ne  veux  pas 
dire  son  nom,  j'exterminerai  tous  les  jeunes  hommes 
de  l'Empire,  et  quand  nous  serons  seuls,  enfin  tu 
seras  libre! 

—  Je  suis  fiancée,  mais  je  ne  me  marierai  pas,  dit 
Yo-Men-Li  avec  un  soupir  où  il  y  avait  des  larmes. 

Le  prince  se  méprit  sur  le  sens  de  cette  parole. 

—  Pardon,  dit-il  avec  un  regard  plein  de  soumis- 
sion suppliante.  Je  t'ai  parlé  durement,  à  toi!  Mais 
tu  me  disais  des  choses  cruelles.  Tu  seras  mon 
épouse,  la  seule,  entends-tu  bien,  et,  plus  tard,  je 
te  ferai  impératrice  rayonnante,  et  je  t'adorerai 
sans  fin. 

—  Ta-Kiang,  pensait  Yo-Men-Li,  pourquoi  n'as- 
tu  pas  le  cœur  de  ce  jeune  homme? 

Le  prince  avait  les  yeux  humides  et  souriait. 

—  Tu  ne  souffres  plus,  au  moins?  dit-il.  Tu  es 
si  pâle!  Comme  tu  as  eu  peur,  pauvre  petite,  toute 
seule  dans  la  nuit.  Si  j'avais  su  que  tu  étais  dans  le 
palais!  Mais,  dis,  veux-tu  que  je  le  fasse  voir  les 
merveilles  de  la  Ville  Rouge?  Viens,  tu  prendras 
tout  ce  que  tu  trouveras  beau.  Non,  tu  ne  veux  pas. 
Tu  es  lasse,  veux-tu  dormir?  Je  mettrai  mon  bras 
sous  ta  tête,  et  je  ne  bougerai  pas. 

—  Je  veux  partir,  s'écria  Yo-Men-Li  en  se  levant 
brusquement.  Grand  prince,  tu  es  bon;  indique-moi 
la  route;  fais-moi  sortir  d'ici! 
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—  Oh!  non,  dit  le  prince  avec  inquiétude;  tu  ne 
partiras  pas.  Ta  seule  présence  a  bouleversé  mon 
âme.  Je  suis  transformé,  comme  un  ciel  noir  où  se 
lève  la  lune.  Ne  me  replonge  pas  dans  l'ombre;  je  ne 
pourrai  plus  y  vivre.  Je  veux  rester  éternellement 
lié  à  toi,  comme  la  lumière  au  soleil. 

—  Laisse-moi  partir,  dit  To-Men-Li,  fiévreuse; 
ma  mère  mourrait  d'inquiétude  en  ne  me  voyant 
pas  revenir;  mon  père  me  tuerait  à  mon  retour,  et 
ma  mémoire  serait  déshonorée! 

—  Non  ;  car  demain  des  envoyés  glorieux  iront  dire 
à  tes  parents  que  tu  vas  être  l'épouse  du  prince  Ling. 

—  Nous  ne  nous  sommes  pas  rencontrés  selon  les 
rites,  dit  la  jeune  fille;  le  Fils  du  Ciel  ne  consentira 
pas  à  notre  mariage. 

—  Si,  méchante  enfant!  Mon  père  ne  me  laissera 
pas  souffrir,  car  il  m'aime.  Mais  toi,  tu  ne  m'aimes 
pas,  tu  me  détestes;  tes  regards  tombent  sur  moi 
froids  et  courroucés. 

—  Je  t'aimerai  si  tu  me  laisses  partir. 

— ■  M'aimer?  Tu  ne  m'as  même  pas  appris  ton 
cher  nom. 

—  Mon  nom  est  YoTMen-Li. 

—  Yo-Men-Li!  —  Beauté  faite  de  Désir  et  de 
Mélancolie,  —  dit  le  prince  en  fermant  les  yeux. 

—  Montre-moi  la  route,  dit  la  jeune  fille. 

—  Oh!  mauvaise!  mauvaise!  Tu  dis  que  tu  m'ai- 
meras? dis-tu  vrai?  Je  ferai  ta  volonté  pour  que  tes 
yeux  deviennent  doux  en  me  regardant.  Mais  tu  ne 
m'aimeras  pas,  tu  t'enfuiras,  tu  te  cacheras  ;  je  ne  te 
verrai  plus  et  je  mourrai  de  douleur. 
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Le  prince  posa  son  visage  dans  ses  mains  ;  des 
larmes  coulaient  entre  ses  doigts. 

—  Non,  dit  Yo-Men-Li;  je  reviendrai,  je  ferai  ce 
que  tu  voudras,  je  t'aimerai,  je  serai  ton  esclave. 

—  Vraiment?  s'écria  le  prince,  tu  m'aimeras  et 
tu  reviendras  vers  moi? 

Il  la  saisit  dans  ses  bras  et  l'étreignit  contre  sa 
poitrine  à  l'étouffer;  mais  Yo-Men-Li  se  déroba  vive- 
ment. Le  prince  s'appuya  à  la  muraille,  défaillant. 

—  Partons,  dit  la  jeune  fille. 

—  Jure-moi  que  tu  reviendras!  soupira-t-il. 

—  Tu  me  reverras  demain  à  la  dixième  heure;  je 
le  jure  sur  les  cercueils  de  mes  ancêtres.  D'abord, 
pensait-elle,  il  faut  sauver  Ta-Kiang. 

—  Attends,  dit  le  prince,  mets  cette  robe  d'her- 
mine sur  tes  épaules,  car  la  nuit  est  froide;  puis  je 
t'obéirai.  Le  cœur  pâle  de  tristesse,  je  te  conduirai 
où  tu  voudras.     . 

Le  prince  fit  entrer  les  petites  mains  de  Yo-Men- 
Li  dans  les  larges  manches  de  la  robe  d'hermine, 
et  boucla  l'agrafe  d'or  sur  la  poitrine  de  l'enfant  ; 
puis  il  alla  dans  une  chambre  voisine,  qui  était  la 
Salle  du  Sommeil.  Une  ouverture  ronde  percée  dans 
la  muraille  laissait  apercevoir  cette  chambre,  éclairée 
d'un  jour  bleuâtre.  Le  prince  Ling  reparut  bientôt, 
suivi  d'un  eunuque  vêtu  de  rouge. 

—  Ne  crains  rien,  dit-il  à  Yo-Men-Li,  cet  homme 
est  moins  qu'un  chien,  car  il  est  muet. 

L'eunuque  prit  les  lanternes  au  bec  de  la  cigogne 
et  ouvrit  dans  le  mur  de  laque  une  petite  porte  invi- 
sible. 
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—  Allons,  dit  Yo-Men-Li. 

—  Appuie-toi  sur  moi,  dit  doucement  le  prince,  je 
t'en  supplie. 

Elle  posa  sa  main  sur  l'épaule  du  jeune  homme. 
L'eunuque  éleva  les  lanternes  et  passa  devant.  Ils 
s'engagèrent  dans  une  longue  galerie  contournée, 
qui  déboucha  dans  un  vestibule  où  se  hérissaient 
des  lions  et  des  monstres  sculptés. 

—  Demain,  disait  le  prince,  je  donnerai  une 
grande  fête.  Je  conduirai  vers  mon  père  la  belle  Yo- 
Men-Li,  et  mon  père  lui  sourira. 

—  Revoir  Kang-Shi!  pensait  Yo-Men-Li  en  trem- 
blant. 

Ils  arrivèrent  sur  les  terrasses,  dont  la  lune  chan- 
geait l'albâtre  en  neige.  Ils  descendirent  un  grand 
escalier,  sous  la  clarté  douce  de  la  nuit.  Le  prince 
tournait  la  tête  pour  voir  Yo-Men-Li,  et  appuyait  sa 
joue  à  la  petite  main  posée  sur  son  épaule.  Après 
avoir  franchi  la  porte  du  Ciel  Serein,  ils  traversèrent 
de  longues  rues,  et  arrivèrent  au  rempart.  L'eu- 
nuque réveilla  les  soldats,  la  grande  porte  fut 
ouverte,  le  pont  fut  abaissé. 

—  A  la  dixième  heure,  demain,  dit  le  prince,  tu 
viendras  et  tu  m'aimeras,  n'est-ce  pas,  Yo-Men-Li? 

—  Tu  as  mon  serment,  dit-elle. 

Le  prince  l'attira  dans  ses  bras,  et,  penchant  son 
visage  vers  le  front  parfumé  de  la  jeune  fille,  il  le 
respira  longuement  comme  une  fleur  précieuse. 

—  A  présent  je  suis  mort,  dit-il,  tu  emportes  ma 
vie.  Va,  l'eunuque  t'éclairera  jusqu'à  ta  maison.  Où 
est-elle? 
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—  Dans  l'Avenue  de  l'Est. 
Le  prince  fit  un  signe.  L'eunuque  lui  donna  une 

des  lanternes  et  se  mit  à  marcher  devant.  Yo-Men-Li. 

—  Je  suis  fou,  disait  le  prince  en  les  regardant 
s'éloigner  :  je  laisse  partir  mon  bonheur. 


CHAPITRE  XIII 

ROSES,    PERLES,    FLEURS 


Il  avait  naguère  autant  de  rêves  qu'il 
y  a  de  fleurs  de  pêcher  sur  la  colline 
orientale; 

Mais  maintenant  son  front  n'a  plus 
qu'une  pensée, 

Comme  une  porcelaine  blanche  où 
trempe  une  pivoine. 


Le  prince  Ling  suivit  Yo-Men-Li  des  yeux  aussi 
longtemps  qu'il  put  la  voir.  Lorsqu'elle  eut  disparu 
avec  l'eunuque  il  rentra  lentement,  rêveur. 

—  J'étais  un  guerrier  dans  une  plaine  brûlante, 
écrasé  sous  le  poids  de  son  armure  en  corne  noire; 
mais  soudain  un  serviteur  inconnu  m'enlève  ma 
lourde  cuirasse,  un  vent  parfumé  souffle  de  l'est,  et 
je  pense  qu'à  l'été  lourd  succède  le  tiède  printemps. 

Il  remonta  les  escaliers  des  terrasses.  Le  regard 
levé  vers  la  lune,  il  souriait  et  murmurait  : 

—  Yo-Men-Li!  Yo-Men-Li! 
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Revenu  dans  sa  chambre,  où  brûlaient  les  quatre^ 
lampes  odorantes,  il  jeta  les  yeux  sur  le  poème  qu'i 
composait  avant  l'arrivée  de  la  jeune  fille. 

—  Ah!  ah!  Voilà  ce  que  j'écrivais  avant  de  l'avoii. 
vue.  11  n'y  a  pas  une  heure  que  je  la  connais,  e 
pourtant  je  n'écrirai  plus  jamais  rien  de  semblable 
je  ne  saurais  même  pas  finir  le  vers  commencé.  Celui 
qui  me  verra  désormais  ne  reconnaîtra  pas  le  princ< 
Ling;  comme  le  voyageur  qui  trouve  au  retour  soi 
champ  inondé  par  le  fleuve  se  dit  :  «  Ce  lac  brillan  1 
sous  le  ciel  peut-il  bien  être  la  plaine  féconde  où  s<| 
dressaient   autrefois  les  grands  épis?  »   ainsi  me) 
amis  s'étonneront  devant  moi. 

Le  prince  froissa  le  papier  où  s'alignaient  ses  ver 
anciens. 

—  Aux  Yé-Kiuns,  esprits  des  ténèbres,  l'étude,  1; 
morale  et  les  sages  maximes!  Grands  philosophe 
que  je  vénérais,  je  vous  quitte;  vous  n'êtes  plu 
mes  conseillers  ni  mes  maîtres;  mon  cœur  ne  peu 
contenir  désormais  que  la  joie  ou  le  désespoir. 

Le  prince  trempa  un  pinceau  dans  l'encrier  e 
écrivit  sur  une  page  blanche  : 

J'étais  pareil  à  un  pavillon  inhabit 
au  milieu  d'un  lac  glacé  par  l'hiver. 

Sous  le  ciel  noir,  lourd  de  pluie 
dans  les  arbres  grêles  et  dépouillé; 
les  oiseaux,  gonflant  leurs  plumes,  doi 
niaient  tristement,  croyant  que  c'étai 
la  nuit. 

Mais  soudain  le  grand  soleil  s'épa 
nouit;  le  toit  d'or  du  pavillon  s'éclaire 
et  sur  le  lac  fondu  fleurissent  les  tu 
lipes  d'eau  ; 
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Et  les  fenêtres  s'ouvrent  joyeuse- 
ment, et  une  femme  penche  vers  les 
fleurs  son  visage  plus  beau  que  la  lune, 
pendant  que  les  oiseaux  en  fête  chan- 
tent pour  elle  avec  tendresse. 


Le  prince  Ling  s'éloigna  de  la  table  et  alla  s'as- 
seoir sur  le  banc  d'honneur,  regardant  la  place  vide 
où  était  naguère  Yo-Men-Li  ;  et  il  baisa  les  fourrures 
qui  l'avaient  enveloppée. 

—  Pourquoi  l'ai-je  laissée  partir?  soupira-t-il. 

Et  pendant trèslongtempsil rêva,  tristeetbeureux. 
L'eunuque  rentra  dans  l'appartement. 

—  Eh  bien!  t'a-t-elle  répété  sa  promesse?  Parle- 
moi  d'elle.  Où  l'as-tu  conduite? 

L'eunuque  traça  en  l'air  des  caractères  avec  son 
éventail. 

—  Elle  m'a  dit  :  «  A  demain!  »  écrivit-il.  Je  l'ai 
conduite  à  l'extrémité  septentrionale  de  l'Avenue  de 
l'Est. 

—  Et  tu  n'as  pas  vu  dans  quelle  maison  elle  est 
entrée? 

—  Non,  glorieux  maître;  elle  m'a  ordonné  de 
m'éloigner  sans  retourner  la  tête. 

—  Tu  crois  qu'elle  viendra? 

—  Certes!  traça  l'eunuque. 

—  Allons,  dit  le  prince,  viens  me  mettre  au  lit;  si 
le  sommeil  pouvait  me  prendre  et  me  conduire  à 
demain!  Il  me  semble  que  je  vais  mourir  d'impa- 
tience. 

Le  prince  se  coucha,  mais  il  ne  put  dormir. 
Appuyé  sur  un  coude,  les  yeux  ouverts,  il  vit  pâlir 

14 
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la  lune,  là  dernière  étoile  s'éteindre,  et  avant  que 
l'aurore  fût  levée,  il  se  leva. 

Il  courut  au  jardin,  une  petite  jonque  de  laque  au 
bras.  Il  voulait  choisir  pour  sa  bien-aimée  les  fleurs 
nouvellement  écloses.  Il  prit  des  touffes  de  roses 
pourpres  et  les  roses  pâles  qui  ont  l'arôme  du  thé; 
il  cueillit  le  koei-hoa,  cette  fleur  d'amour  dont  le 
parfum  trouble  le  cœur,  la  fleur  de  lune,  le  lys  d'or 
et  la  pervenche  humide;  il  se  penchait  sur  les  lacs 
pour  saisir  les  nélumbos  et  les  nénuphars  jaunes,  il 
se  haussait  sur  la  pointe  des  pieds  pour  atteindre  les 
camélias  grimpants  et  les  claires  hydrangées  qui  fai- 
saient pleuvoir  sur  lui  leur  rosée  odorante. 

11  disposa  son  bouquet  dans  la  jonque  et  se  dirigea 
vers  les  longues  galeries  où  sont  entassées  les 
richesses  des  empereurs.  11  parcourut  lentement  les 
salles,  remuant  du  bout  de  ses  grands  ongles  les  dia- 
mants et  les  saphirs  au  fond  des  coupes  d'or. 

—  Quelle  est  la  pierre  assez  belle  pour  Yo-Men- 
Li?  Quelle  est  la  gemme  digne  de  son  regard?  Où 
sont  les  perles  qui  valent  son  sourire? 

Il  ûta  sa  calotte  de  satin  et  l'emplit  jusqu'aux 
bords  des  pierres  les  plus  rares. 

—  Lorsqu'elle  sera  assise  près  de  moi  je  les  ver- 
serai sur  sa  robe,  et  elle  se  divertira  un  instant  de 
les  voir,  entre  ses  genoux,  briller  comme  des  fleurs 
de  feu;  puis,  se  levant  et  secouant  sa  robe,  elle  rira 
peut-être  du  bruit  joyeux  qu'elles  feront  en  roulant 
sur  le  sol. 

Il  continua  à  fureter,  ouvrant  les  coffrets,  renver- 
sant les  tasses  d'or  mat. 
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—  Je  lui  poserai  moi-même  cette  aigrette  de  rubis 
sur  le  front;  je  pourrai  ainsi  toucher  un  instant  ses 
cheveux  lisses.  Et  ce  bracelet  d'escarboucles?  peut- 
être  aimera-t-elle  son  éclat  de  soleil  et  me  donnera- 
t-elle,  en  échange  du  bijou,  son  bras  de  jade  à 
baiser. 

Il  prit  encore  des  colliers  d'émeraudes,  des  agrafes 
de  corail,  des  bagues  de  topaze,  puis  remonta  vers 
le  Palais,  écoutant,  le  cœur  gonflé  de  joie,  la 
huitième  heure  du  matin  qui  tintait  sur  le  gong  du 
Portail  Serein. 

En  rentrant  dans  sa  chambre,  le  prince  s'arrêta 
devant  un  large  miroir  d'acier  poli,  semblable  à  la 
lune  sur  les  roseaux  ;  il  se  vit,  les  joues  empourprées 
par  la  fraîcheur  du  matin,  les  mains  ensanglantées 
par  les  épines,  les  vêtements  ruisselants  de  rosée, 
les  bras  enlacés  de  colliers  flamboyants,  les  che- 
veux étoiles  de  fleurs  et  de  lueurs,  et  les  yeux  pleins 
d'amour. 

—  Ah!  s'écria-t-il  en  souriant,  m'aimerait-elle  si 
elle  me  voyait  ainsi,  outragé  par  les  ronces  et 
chargé  comme  un  paysan  qui  se  rend  au  marché? 

Il  versa  tous  les  bijoux  dans  une  grande  corbeille 
de  porcelaine  et  plaça  sur  la  table  de  laque  la  jonque 
pleine  de  fleurs. 

—  Allons,  reprit-il  en  frappant  sur  un  petit  gong 
d'argent,  qu'on  apporte  les  parfums  les  plus  purs, 
les  plus  superbes  costumes,  et  qu'on  m'habille!  Si 
ma  bien-aimée  me  surprenait  ainsi,  elle  me  pren- 
drait pour  un  homme  vil. 

Des  serviteurs  entrèrent.    Les  uns   portaient  de 
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larges  coffres  de  laque  fleuris  d'or,  d'où  ruisselaient 
à  demi  déployées  des  étoffes  resplendissantes;  les 
autres  des  plateaux  d'or  débordant  de  plumes  multi- 
colores, d'aigrettes,  de  calottes  brodées,  des  boîtes 
précieuses  renfermant  les  globules  honorifiques,  et 
des  vases  de  jade  où  fumaient  des  parfums. 

Le  prince,  impatient,  plongea  ses  bras  dans  les 
coffres  et  retira  les  vêtements  l'un  après  l'autre.  Il 
dispersait  à  terre  ceux  qui  ne  lui  plaisaient  pas. 
Lorsqu'il  eut  préféré  une  robe  qui  lui  sembla  digne 
de  plaire  à  Yo-Men-Li,  il  se  livra  aux  serviteurs  qui 
le  lavèrent  avec  du  lait  odorant,  l'inondèrent  d'es- 
sence de  thé,  terminèrent  sa  longue  natte  par  des 
brindilles  de  soie ,  puis  le  revêtirent  du  costume 
choisi.  C'étaient  une  robe  de  damas,  couleur  de 
saphir,  ramagée  de  broderies  d'or  et  bordée  d'une 
haute  bande  de  satin  dont  les  couleurs  alternées  for- 
maient un  triple  arc-en-ciel  ondoyant,  un  manteau 
court,  aux  larges  manches,  en  satin  jaune,  qui  portait 
sur  la  poitrine  et  sur  les  épaules  le  Dragon  à  Cinq 
Griffes,  et  une  calotte  de  brocart  jaune  ornée  d'un 
œil  de  chat.  Couvert  de  ces  splendeurs,  il  mit  à  son 
pouce  une  bague  d'or  au  chaton  formé  d'un  gros  rubis 
conique  et  lisse,  dont  la  douce  caresse  rafraîchit  les 
paupières,  puis,  ayant  fait  appeler  l'eunuque  muet, 
il  lui  dit  : 

—  Vas  attendre  ma  bien-aimée  à  la  porte  de  la 
Tille  Rouge;  il  est  temps. 

L'eunuque  s'éloigna. 

—  Comme  la  fièvre  palpite  dans  mes  tempes,  disait 
le  prince,  à  demi  couché  sur  le   banc  d'honneur; 
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comme  l'attente  oppresse  mon  cœur  et  fait  trembler 
mes  membres! 

L'homme  de  bronze  qui  est  assis  au  sommet  du 
Portail  Serein  commença  de  frapper  la  dixième 
heure  sur  le  gong. 

Le  prince  devint  pâle  et  se  leva  brusquement. 

—  Elle  vient  !  elle  est  à  présent  près  des  murailles  ; 
dans  un  instant  elle  sera  ici;  je  vais  mourir  de  joie. 
Il  faut  dix  minutes  pour  venir  des  murailles  à  cette 
chambre.  Oh!  longues  minutes! 

Elles  s'écoulèrent.  Le  prince  souriait. 

—  La  voilà,  disait-il. 

Cinq  minutes  encore  se  passèrent. 

—  Elle  marche  lentement;  elle  se  repose  de 
moment  en  moment,  pendant  qu'elle  monte  les 
degrés  des  terrasses. 

Il  écarta  le  store  bleu  de  sa  fenêtre  et  regarda. 
L'eunuque  revenait  seul. 

—  Misérable!  cria  le  prince,  que  fais-tu  là? 

—  Elle  ne  vient  pas,  traça  l'eunuque. 

—  Je  te  ferai  mettre  à  la  cangue!  elle  est  à  la 
Porte  du  Sud,  elle  t'attend,  chien,  pendant  que  tu  te 
promènes! 

L'eunuque  tourna  les  talons  et  se  mit  à  courir  vers 
les  murailles. 
Le  prince  attendit  longtemps. 

—  Si  elle  ne  venait  pas!  se  dit-il  tout  à  coup. 
Une  douloureuse  terreur  l'envahit. 

—  Pourquoi  ne  viendrait-elle  pas?  Pourquoi  cette 
enfant  voudrait-elle  me  faire  mourir? 

La  onzième  heure  retentit.  Le  prince  Ling  n'essaya 

14. 
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point  de  se  contenir  plus  longtemps.  Oubliant  toute 
étiquette,  il  se  précipita  hors  de  la  chambre,  des- 
cendit l'escalier  des  terrasses  et  alla  rejoindre  l'eu- 
nuque. 

Celui-ci  était  seul. 

Le  prince,  mortellement  triste,  n'osa  point  lui 
parler;  il  tourna  des  yeux  pleins  de  larmes  vers 
l'Avenue  de  l'Est,  demeura  immobile  et  attendit. 

La  douzième  heure  tinta;  le  prince  frémit. 

—  Elle  ne  viendra  pas!  dit-il  avec  désespoir. 
L'eunuque  secoua  la  tête. 

—  Viens  !  gémit  le  prince.  Conduis-moi  où  tu  l'as 
laissée;  puisqu'elle  ne  veut  pas  venir,  allons  la  cher- 
cher. 

Le  jeune  homme  se  mit  à  marcher  rapidement  ;  il 
traversa  la  Ville  Jaune  et  entra  dans  la  Ville  Tartare, 
accompagné  longtemps  par  le  regard  des  passants 
étonnés  de  voir  l'Héritier  du  Ciel  courir  les  rues 
sans  cortège  et  suivi  d'un  seul  eunuque.  Il  arriva  à 
l'extrémité  de  l'Avenue  de  l'Est. 

—  C'est  ici  que  tu  l'as  laissée?  dit-il. 
L'eunuque  écrivit  : 

—  Oui. 

Le  prince  regarda  autour  de  lui;  puis  il  alla 
frapper  à  une  maison  ;  mais  lorsque  le  portier  vint 
ouvrir  il  ne  sut  que  demander.  Il  tourna  la  tête  vers 
l'eunuque;  celui-ci  traça  en  l'air  des  caractères  avec 
son  éventail. 

—  Demande,  voulait-il  dire,  si  l'homme  qui  habite 
la  maison  a  une  fille. 

Le  prince  répéta  la  question  au  portier. 
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—  Il  en  a  trois,  répondit  le  portier;  la  plus  âgée 
a  huit  ans. 

Le  prince  s'excusa  et  se  dirigea  vers  une  autre 
porte.  Aux  portiers  de  vingt  maisons  il  fit  la  même 
demande;  aucun  ne  connaissait  la  jeune  fille  qu'il 
cherchait.  Il  arriva  devant  la  pagode  de  Koan-In; 
et  il  errait,  plein  de  tristesse,  jetant  aux  murailles 
muettes  des  regards  désespérés. 

Un  vieillard,  de  la  terrasse  de  sa  maison,  appela 
le  prince. 

—  Jeune  seigneur,  dit-il,  que  cherches-tu? 
Le  prince  leva  la  tète. 

—  As-tu  vu  une  jeune  fille  rentrer  seule  chez  elle, 
cette  nuit?  demanda-t-il. 

—  Si  cette  nuit  n'avait  pas  été  pleine  de  trouhles 
et  de  batailles,  ta  question  serait  oiseuse;  car  un 
vieillard  ne  passe  pas  volontairement  la  nuit  à 
regarder  ce  qui  se  fait  dehors.  Mais,  ayant  été 
réveillé  par  les  cris  des  soldats,  j'ai  ouvert  ma 
fenêtre  et  j'ai  observé  le  combat  sanglant  qui  s'est 
livré  devant  la  pagode  de  Koan-In. 

—  Et  tu  as  vu  une  jeune  fille? 

—  Non;  mais  un  jeune  garçon  qui,  après  la 
bataille,  est  venu  frapper  à  la  pagode. 

—  C'est  elle!  s'écria  le  prince  en  battant  des 
mains.  Et  que  s'est-il  passé,  bon  vieillard,  après 
que  ce  jeune  garçon  eut  frappé  à  la  porte  de  la 
pagode? 

—  Les  vainqueurs  lui  ont  ouvert,  et  il  est  entré  en 
donnant  les  signes  de  la  plus  vive  inquiétude. 

—  Ensuite? 
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—  Ensuite,  je  suis  allé  me  coucher. 

—  Merci,  honorable  seigneur,  dit  le  prince;  et  il 
se  dirigea  vers  la  pagode. 

La  porte  rompue  encombrait  l'entrée.  Il  fut 
obligé  d'enjamber  des  débris.  Les  longues  allées  de 
marbre  étaient  désertes.  Sur  les  degrés  des  ter- 
rasses grimaçaient  des  têtes  de  cadavres;  et  la 
pagode  à  demi  écroulée  brûlait  lentement.  Le  prince, 
épouvanté,  se  mit  à  courir  autour  du  monument  ;  il 
se  penchait  sur  les  morts  en  frémissant  et  appelait 
tristement  Yo-Men-Li. 

—  Où  est-elle?  où  est-elle?  criait-il  avec  égare- 
ment; et,  fou  de  douleur,  il  arrachait  les  broderies 
de  sa  robe  et  étouffait  ses  sanglots  en  mordant  ses 
mains  mouillées  de  larmes. 

L'eunuque  se  jeta  à  ses  pieds,  le  suppliant  par  ses 
gestes  d'apaiser  cette  douleur,  de  reprendre  espoir 
et  de  revenir  au  Palais  pour  ne  pas  se  montrer  aux 
passants,  lui,  le  fils  du  Maître,  ainsi  oublieux  de 
l'étiquette;  mais  le  prince  ne  voulut  pas  com- 
prendre. Ce  ne  fut  qu'avec  la  nuit  qu'il  rentra  dans 
son  palais  splendide,  le  cœur  et  le  foie  brisés,  plus 
misérable  que  le  mendiant  affamé  qui  grelotte  sous 
la  pluie. 
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Tan-Jo.-Su,  voyant  parmi  le  cortège 
d'un  mandarin  un  bourreau  qui  tirait 
des  chaînes  et  portait  sur  sa  tète  une 
cage  pleine  d'oiseaux  : 

••  La!  la!  dit-il,  pourquoi  cet  homme 
porte-t-il  sur  sa  tète  une  cage  pleine 
d'oiseaux?  » 

«  C'est  pour  témoigner,  dit  le  bour- 
reau, du  soin  avec  lequel  je  garde  les 
prisonniers  que  la  justice  me  livre.  " 

«  N'est-ce  pas  plutôt,  dit  Tan-Jo-Su, 
pour  témoigner  que  les  prisonniers  oui 
des  ailes  !  ■ 


Dans  le  quartier  le  plus  occidental  de  la  Cité  Tar- 
tare  se  groupe  une  suite  de  bâtiments  noirs,  tristes, 
peu  élevés,  qu'une  mince  tour  à  dix  étages  sur- 
monte :  ce  sont  les  prisons  de  Pei-King,  redoutées 
et  cruelles. 

A  l'intérieur,  en  de  longues  galeries  sordides, 
froides,  grouillantes  de  rats,  se  traînent  et  gémissent 
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de  misérables  criminels.  Tous  appellent  avec  ins- 
tance la  mort,  qui  met  un  terme  à  tous  les  sup- 
plices. Affreux,  sales,  mangés  de  vermine,  les  uns, 
chargés  de  chaînes  trop  courtes  qui  circulent  du  cou 
aux  poignets  et  des  poignets  aux  pieds,  peuvent  à 
peine  se  tenir  debout;  d'autres,  blottis  dans  des 
cages  étroites  et  boueuses,  mendient  avec  des  cris 
de  bête  sauvage  un  peu  de  nourriture  ;  car  les  ali- 
ments chétifs  auxquels  ils  ont  droit  sont  souvent 
diminués  par  les  geôliers  cupides.  Plusieurs,  liés 
ensemble  en  longue  file  par  leurs  mains  que  tra- 
verse un  clou  rivé,  arrivent  à  une  maigreur 
effrayante,  et  quelquefois  un  prisonnier,  au  milieu 
de  ses  compagnons,  tombe  mort;  il  est  aussitôt 
dévoré  par  les  rats.  Quelques-uns  ont  les  poignets 
serrés  dans  des  menottes  trop  petites,  qui,  déchi- 
rant la  chair,  mettent  les  os  à  nu;  et  souvent  leurs 
mains  et  leurs  avant-bras,  enflés  horriblement, 
recouvrent  les  rudes  bracelets  et  les  ensevelissent 
sous  d'affreuses  boursouflures  tuméfiées. 

C'est  dans  ce  lieu  lugubre  de  supplice  et  de  misère 
que  les  soldats  lâchèrent  Ko-Li-Tsin.  En  entrant,  le 
délicat  poète  sentit  son  cœur  se  serrer  de  compas- 
sion et  de  dégoût. 

—  Je  ne  veux  pas  mourir  ici  !  s'écria-t-il. 

—  Tu  n'y  mourras  pas,  mais  tu  y  vivras,  dit  un 
geôlier  qui  remuait  des  chaînes. 

—  Toutes  choses  pesées,  j'aime  encore  mieux  y 
mourir. 

—  A  moins  que  tu  n'aies  de  l'argent,  chuchota  le 
geôlier  en  le  regardant  à  la  dérobée. 


LA   CIGOGNE  VOYAGEUSE  107 

—  Ali!  dit  Ko-Li-Tsin,  combien  te  faudrait-il  pour 
ne  pas  me  mettre  ici? 

—  Tour  un  liang  d'or  je  te  donnerai  une  chambre 
propre;  pour  deux  liangs,  je  te  logerai  au  sommet 
de  la  grande  tour,  où  l'air  est  pur  et  d'où  l'on  peut 
voir  la  ville  tout  à  son  aise. 

—  Conduis-moi  au  sommet  de  la  tour,  dit  Ko-Li- 
Tsin  en  lui  donnant  deux  liangs  d'or  et  soutiens-moi, 
car  je  ne  peux  pas  marcher. 

Quand  ils  eurent  gravi  les  dix  étages  de  la  tour, 
le  geôlier  fit  entrer  Ko-Li-Tsin  dans  une  petite  cel- 
lule et  prépara  des  chaînes. 

—  Ne  m'attache  pas;  mes  mains  sont  toutes  meur- 
tries et  mes  reins  saignent. 

—  Donne  un  autre  liang  d'or,  dit  le  rapace  gar- 
dien. 

—  Prends-le  dans  ma  ceinture. 

—  Du  reste,  tu  ne  t'envoleras  pas  d'ici,  ajouta  le 
geôlier  en  se  retirant  et  en  fermant  à  triple  tour  une 
porte  solide. 

Ko-Li-Tsin  se  traîna  vers  un  grabat,  s'y  laissa 
tomber,  exténué,  et  s'endormit  soudain  d'un  som- 
meil lourd  et  douloureux. 

Lorsqu'il  rouvrit  les  yeux  le  soleil  emplissait  sa 
prison.  Il  promena  autour  de  lui  son  regard  appe- 
santi. Il  était  dans  une  étroite  chambre  ronde, 
située  sur  la  dernière  plate-forme  de  la  tour.  Il 
n'y  avait  d'autres  meubles  que  le  lit  et  une  petite 
tal>le  cagneuse.  Mais  en  face  du  grabat  s'ouvrait 
une  terrasse  demi-circulaire,  et  la  porte  qui  y  con- 
duisait n'était  pas  verrouillée. 
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Ko-Li-ïsin  était  trop  faible  pour  se  lever.  Il  restai 
plusieurs  jours  sur  sa  couche,  abattu  et  fiévreux. 

—  Ta-Kiang  est  sauvé,  pensait-il;  il  sera  empe- 
reur, et  moi  je  vais  mourir  ici,  sans  gloire;  la  fille 
du  gouverneur  du  Chen-Si  ne  me  pleurera  même  pas. 

Affaibli  par  la  perte  de  son  sang,  triste  pour  la 
première  fois  de  sa  vie,  le  poète  se  laissait  aller  à 
un  engourdissement  profond;  il  ne  s'éveillait  guère 
qu'une  fois  par  jour  :  c'était  quand  le  geôlier, 
vers  la  douzième  heure,  lui  apportait  une  maigre 
pitance. 

Cependant,  après  quinze  jours  de  prostration 
complète,  il  sentit  la  vie  revenir  et  l'appétit  renaître. 
Au  moyen  de  quelques  liangs  d'argent  il  obtinl 
du  geôlier  une  nourriture  supportable  et  des 
remèdes  pour  ses  blessures.  Bientôt  il  vit  les  longs 
ongles  de  ses  mains  noircir  et  tomber  un  pai 
un.  Il  ne  souffrait  plus';  les  plaies  de  ses  reins 
étaient  cicatrisées.  Un  jour,  sentant  sa  poitrint 
avide  d'air  pur,  il  ouvrit  la  porte  de  sa  cellule  et 
mit  le  pied  sur  la  terrasse.  Un  grand  oiseau  blanc 
perché  sur  la  balustrade  de  porcelaine,  s'envoh 
bruyamment. 

—  Tiens!  dit  Ko-Li-Tsin,  les  cigognes  sont  arri- 
vées. Voici  venir  l'automne,  la  saison  des  vents 
furieux.  Et  il  se  remémora  ces  vers  d'un  poète  qu'i 
aimait  : 


Les  sauterelles  vertes  poussent  ei 
même  temps  cpie  le  blé;  ainsi,  dans  1; 
belle  saison,  les  jeunes  gens  boiven 
et  folâtrent. 
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.Mais  ceux  dont  l'esprit  s'élève  devien- 
nent bientôt  tristes,  car  les  nuages 
noirs  se  balancent  à  moitié  chemin  du 
ciel. 

Les  hirondelles  noires  s'en  vont,  les 
cigognes  blanches  arrivent;  ainsi  les 
cheveux  blancs  suivent  les  cheveux 
noirs. 

Et  c'est  une  règle  unique  sur  toute 
la  terre,  comme  il  n'y  a  qu'une  lune 
dans  le  ciel. 

Puis  il  s'avança  et  regarda  en  bas. 

—  En  effet,  dit-il,  je  ne  m'envolerai  pas  d'ici,  c'est, 
trop  haut. 

La  ville  se  déroulait  et  miroitait  à  ses  pieds;  il 
l'entendait  murmurer  comme  une  mer  lointaine.  La 
tour  était  placée  à  un  angle  du  mur  quadrangulaire 
qui  enfermait  tous  les  bâtiments  de  la  prison;  elle 
surplombait  légèrement  une  petite  route  sale  et 
étroite  où  se  promenaient  continuellement  des  sen- 
tinelles tartares?  Ko-Li-Tsin  s'amusa  à  regarder  le 
réseau  des  rues  et  des  carrefours,  qui,  vu  de  si  haut, 
ressemblait  aux  fibrilles  d'une  grande  feuille  sèche; 
et  sa  gaîté  renaissante  improvisa  des  vers. 

—  Un,  deux,  trois,  quatre,  dit-il,  en  comptant  sur 
ses  doigts  : 

Je  vois  la  plaine  et  les  montagnes 
bleues;  je  vois  aussi  le  grand  ciel  lin 
et  tout  uni. 

La  Capitale  du  Nord  me  parait  un 
immense  troupeau  de  buffles,  et  le 
Palais  de  l'Empereur  semble  un  grand 
éléphant  couché  à  mes  pieds. 

15 
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Nul  n'est  au-dessus  de  moi.  L'oiseau 
qui  s'envole  d'auprès  de  moi  descend. 

Je  vois  le  monde  comme  doivent  le 
voir  du  haut  des  Nuages  les  Sages  im- 
mortels. 

—  Ces  vers,  ajouta  Ko-Li-Tsin,  révèlent  une  cer- 
taine pente  vers  des  idées  sérieuses.  Pendant  que  je 
suis  tranquille  et  solitaire,  je  vais  enfin  composer 
mon  grand  poème  philosophique;  et  je  pourrai 
accomplir  le  rêve  de  ma  vie. 

Cependant  la  cigogne  tournoyait  au-dessous  de  la 
terrasse,  inquiète,  n'osant  revenir.  Ko-Li-Tsin  rentra 
sans  bruit  dans  sa  cellule. 

—  Je  ne  veux  pas  l'effrayer,  dit-il  ;  elle  pourra 
devenir  pour  moi  un  compagnon  agréable. 

L'oiseau  se  posa  sur  la  balustrade  dès  que  la  ter- 
rasse cessa  d'être  occupée. 

—  Fort  bien!  pensa  Ko-Li-Tsin.  Et,  derrière  les 
vitres  de  corne  transparente,  il  faisait  à  la  cigogne 
mille  signes  amicaux.  Elle  y  fut  apparemment  sen- 
sible, car  lorsque  le  poète,  lentement  et  d'un  air 
doux,  mit  de  nouveau  le  pied  sur  la  terrasse,  elle 
ne  s'envola  point.  Le  lendemain,  elle  poussa  la  con- 
descendance jusqu'à  permettre  à  Ko-Li-Tsin  de  lui 
caresser  les  ailes.  Reconnaissant,  il  lui  récita  des 
vers  et  inventa  sur  la  blancheur  des  cigognes  mille 
comparaisons  gracieuses.  A  partir  de  ce  moment  le 
poète  et  l'oiseau  furent  deux  amis.  Ils  prenaient  leur 
repas  ensemble.  Souvent  la  cigogne,  à  cause  des 
grands  vents,  dormait  dans  la  cellule  de  Ko-Li-Tsin. 
Le  cachot  et  le  ciel  se  mêlaient. 
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Mais  un  jour,  pendant  que  la  cigogne,  perchée  sur 
la  balustrade,  lissait  ses  ailes,  familièrement,  à  côté 
de  Ko-Li-Tsin,  une  flèche  habilement  lancée  vint  la 
frapper,  et  elle  tomba  en  tournoyant  au  pied  de  la 
tour.  Ko-Li-Tsin  poussa  un  cri  de  colère  et  de  dou- 
leur :  il  se  pencha  rapidement,  et  vit  dans  la  petite 
rue  quelqu'un  qui  ramassait  l'oiseau  et  s'enfuyait  en 
l'emportant.  Plein  de  rage,  il  lança  vers  le  fuyard 
toutes  les  tasses  et  tous  les  plats  qui  couvraient  sa 
table.  Mais  la  porcelaine  se  brisa  sur  les  dalles  de  la 
rue  sans  atteindre  le  ravisseur,  qui  disparut  avec  la 
cigogne.  Ko-Li-Tsin  sentit  alors  toute  l'horreur  de  la 
prison  :  pour  la  première  fois  il  fut  pris  d'un  désir 
farouche  de  liberté.  Jusque-là  il  avait  eu  patience,  se 
disant  que  ses  amis  travaillaient  dans  l'ombre,  que 
Yo-Men-Li  avait  sans  doute  rejoint  Ta-Kiang,  et  que 
celui-ci,  triomphant  bientôt,  viendrait  le  délivrer.  Il 
était  presque  heureux,  au  milieu  du  ciel  clair,  com- 
posant des  vers  sur  la  lune  et  sur  les  cigognes,  bercé 
la  nuit  par  les  vents  mélancoliques  de  l'automne, 
songeant  parfois  à  son  poème  philosophique  et  à  la 
fille  du  gouverneur  du  Chen-Si,. qu'il  revoyait,  dans 
des  rêves  pleins  de  bambous,  derrière  le  papier 
rosâtre  d'une  fenêtre  imaginaire.  Mais  l'absence  de 
son  compagnon  ailé  changea  sa  résignation  en  im- 
patience et  sa  tranquillité  en  tristesse;  il  songea 
alors  que,  pendant  qu'il  était  prisonnier  et  inactif, 
ses  amis  réunissaient  des  armées,  organisaient  des 
batailles,  conquéraient  des  villes,  et  que  toutes  ces 
choses  glorieuses  se  faisaient  sans  lui.  11  fut  pris  de 
désespoir,  et  finit  par  se  demander  pourquoi  les  sol- 
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dats  de  l'empereur  ne  venaient  pas  le  prendre  pour 
le  tuer. 

—  Pourquoi  ne  m'a-t-on  pas  encore  étranglé? 
demanda-t-il  un  jour  au  geôlier. 

—  Paye,  tu  le  sauras. 
Ko-Li-Tsin  lui  donna  un  demi-liang. 

—  Eh  bien!  dit  le  gardien,  c'est  parce  que  l'empe- 
reur ne  signe  les  sentences  de  mort  qu'à  la  fin  de 
l'année,  et  nous  ne  sommes  qu'au  huitième  mois. 

—  Encore  quatre  mois  à  rester  ici!  répéta  dès  lors 
bien  souvent  Ko-Li-Tsin,  penché  hors  de  la  balus- 
trade et  mesurant  des  yeux  la  hauteur  de  la  tour. 

Mais  un  jour  il  eut  une  grande  joie;  il  vit  un 
oiseau  blanc  s'élever  rapidement  vers  la  terrasse  : 
c'était  la  cigogne  qui  revenait.  Retrouvant  pour  un 
instant  toutes  ses  gaietés,  il  se  mit  à  battre  des 
mains,  et  lorsqu'elle  fut  posée  sur  le  rebord  de  por- 
celaine il  baisa  tendrement  le  bec  effilé  de  son 
amie. 

—  Tu  n'es  donc  pas  morte!  lui  disait-il.  On  te 
tenait  prisonnière?  Tu  t'es  échappée  pour  revenir? 
Si  tu  savais  combien  j'ai  été  triste  de  ton  absence  et 
comme  je  suis  heureux  de  te  revoir!  Mais  tu  as  été 
blessée;  es-tu  bien  guérie  au  moins? 

Ko-Li-Tsin  regardait  la  cigogne,  en  lui  caressant 
les  plumes.  Il  s'aperçut  qu'elle  avait  au  cou  un  petit 
rouleau  de  papier  retenu  par  un  cordon  de  soie. 

—  D'où  vient  ceci?  s'écria  le  poète,  détachant  le 
cordon  et  déployant  le  rouleau  avec  un  battement 
de  cœur. 

C'était  une  lettre  d'une  écriture  grosse,  maladroite 
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et  vulgaire.  Les  caractères  s'alignaient  en  colonnes 
tortueuses.  Elle  était  ainsi  conçue  : 

«  Grand  poète  et  maître  souverain,  c'est  moi  qui 
ai  lancé  une  flèche  sans  pointe  contre  la  cigogne, 
après  m'être  exercée  au  tir  pendant  plusieurs  jours; 
je  voulais  emporter  l'oiseau  chez  moi  et  l'habituer  à 
ma  maison.  Je  lui  ai  donc  présenté  une  compagne 
de  son  goût.  Maintenant  il  rentrera  chaque  soir  au 
soleil  couchant  dans  ma  demeure;  mais,  comme  je 
ne  lui  donnerai  jamais  à  manger,  c'est  vers  toi  qu'il 
ira  chercher  sa  nourriture.  De  la  sorte,  nous  pour- 
rons correspondre.  Je  ne  peux  pas  vivre  sans  toi;  j'ai 
failli  devenir  folle  quand  j'ai  vu  qu'on  t'emmenait. 
Je  t'ai  suivi,  criant  et  pleurant.  Les  soldats  se 
moquaient  de  moi.  A  force  de  ruse  je  suis  par- 
venue à  voir  le  geôlier;  je  lui  ai  donné  mes  bijoux, 
et  il  m'a  dit  que  tu  étais  au  sommet  de  la  tour. 
Alors  j'ai  cherché  à  te  voir  de  la  rue;  mais  tu  ne 
sortais  pas  et  j'avais  peur  des  sentinelles.  Enfin,  un 
jour  je  t'ai  vu,  j'ai  compris  que  tu  étais  guéri,  et 
j'ai  imaginé  de  prendre  la  cigogne  pour  t'envoyer 
une  lettre.  Dis-moi  ce  que  je  puis  faire  pour  te 
tirer  de  cette  affreuse  tour.  Que  veux-tu  que  je 
devienne,  mon  époux  étant  au  ciel  et  moi  sur  la  terre? 

«  Au  glorieux  Ko-Li-Tsin,  son  esclave  humble  et 
agenouillée, 

«  Yu-Tchin.  » 

—  Bonne  créature,  dit  le  poète,  comme  elle 
m'aime!  j'en   ferai   certainement  mon   épouse    du 

15. 
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second  rang,  si  la  fille  du  gouverneur  le  veut 
bien. 

Il  répandit  tout  le  bol  de  riz  destiné  à  son  repas 
du  soir;  la  cigogne  sauta  sur  les  dalles  de  la  terrasse 
et  becqueta  les  grains  rapidement. 

Ko-Li-Tsin  se  promenait,  plongé  dans  une  réflexion 
profonde.  Les  vents  s'étaient  levés  si  fort,  qu'ils  fail- 
lirent, par  deux  fois,  emporter  sa  calotte.  Il  se  frappa 
le  front  et  s'écria  : 

—  Oh!  quelle  idée! 

Mais  il  se  mit  à  rire  de  tout  son  cœur. 

—  Idée  burlesque,  ajouta-t-il. 

Cependant  il  continua  de  marcher  sur  la  terrasse, 
les  yeux  brillants,  la  bouche  serrée. 

—  Pourquoi  pas?  murmurait-il.  Ce  sera,  en  tout 
cas,  une  mort  moins  honteuse  que  la  strangulation. 
Allons,  l'entreprise  est  digne  de  Ko-Li-Tsin. 

Prenant  à  sa  ceinture  son  écritoire  de  voyage,  il 
répondit  brièvement  à  Yu-Tchin,  roula  sa  lettre  et 
l'attacha  au  cou  de  la  cigogne.  L'oiseau  n'avait  pas 
l'air  d'être  disposé  à  repartir  sur-le-champ.  Il  s'était 
perché  sur  la  balustrade  et  commençait  une  toilette 
consciencieuse.  Ko-Li-Tsin  essaya  de  le  pousser, 
mais  il  voletait  un  instant  et  revenait.  Ce  ne  fut 
qu'au  moment  où  le  soleil  allait  disparaître  que  la 
cigogne  ouvrit  ses  ailes  et  descendit.  Ko-Li-Tsin  la 
suivit  des  yeux.  Elle  franchit  le  Lac  du  Nord  et  se 
posa  sur  une  maison  isolée,  dont  le  large  toit 
retroussé  était  surmonté  d'un  petit  belvédère. 

—  Bon!  dit  Ko-Li-Tsin,  la  maison  est  haute  et 
peu   éloignée.  Aucun  monument  entre  elle  et  ma 
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tour.  Le   vent   soufflera  de   l'est  pendant  toute  la 
onzième  Lune.  Ce  sera  presque  possible. 

Ce  soir-là  le  poète  mangea  peu  et  dormit  moins.  Il 
médita  toute  la  nuit,  faisant  à  voix  basse  de  mysté- 
rieux calculs,  et  attendit  le  jour  avec  impatience. 
Dès  l'aurore  il  se  mit  à  marcher  sur  sa  terrasse,  cal- 
culant toujours,  et  songeant;  on  eût  dit  d'un  archi- 
tecte qui  combine  des  mesures. 

—  Je  dois  peser  bien  peu,  disait-il,  car  j'ai  déplo- 
rablement  maigri  depuis  que  j'habite  cette  tour.  Tant 
mieux  ! 

Il  regardait  souvent  du  côté  de  la  maison  d'où 
devait  partir  la  cigogne.  Il  écarquillait  les  yeux  et 
tâchait  de  reconnaître  Yu-Tchin  dans  les  formes 
vagues  qu'il  apercevait  sur  le  belvédère.  Enfin  un 
point  blanc  se  détacha  de  la  toiture  et  monta  lente- 
ment. C'était  l'oiseau;  mais  il  semblait  voler  péni- 
blement. De  temps  en  temps  il  baissait  le  cou  et 
regardait  ses  pattes  comme  avec  étonnement.  Il 
arriva  enfin.  Il  portait  une  tige  de  bambou  creuse, 
longue  d'au  moins  vingt  pieds,  d'une  légèreté  exces- 
sive. Ko-Li-Tsin  la  détacha  avec  empressement. 

—  C'est  cela!  c'est  bien  cela!  s'écria-t-il.  Merci, 
bonne  Yu-Tchin! 

Après  avoir  donné  à  manger  à  la  cigogne,  il  se  mit 
activement  à  l'ouvrage.  Détachant  les  longs  cordon- 
nets de  soie  mêlés  à  sa  natte,  il  les  unit  solidement 
l'un  à  l'autre  de  manière  à  n'en  former  qu'une 
corde,  puis  tordit,  ploya  et  lia  le  bambou. 

—  Cela  me  sert  à  quelque  chose,  disait-il,  d'avoir 
été  pendant  toute  mon  enfance  un  affreux  vaurien 
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n'aimant  qu'à  courir  et  qu'à  jouer  dans  les 
champs. 

Le  poète  travailla  tout  le  jour.  Il  ne  s'interrompit 
que  lorsque  la  douzième  heure  fut  sur  le  point  de 
sonner;  alors  il  rentra  dans  sa  cellule  afin  que  le 
geôlier  ne  vînt  pas  le  surprendre  sur  la  terrasse.  Le 
soir,  la  tige  de  hambou  avait  le  contour  vague  des 
épaules  d'un  animal,  et  la  cigogne  était  partie, 
emportant  une  seconde  lettre  pour  Yu-Tchin.  Il  se 
coucha,  mais,  auparavant,  il  avait  attaché  la  car- 
casse de  bambou  à  la  balustrade  de  porcelaine,  car 
depuis  quelques  jours  les  terribles  typhons  de  Tar- 
tarie  soufflaient  avec  une  violence  redoublée,  et  ils 
auraient  pu  emporter  le  précieux  bâton  contourné. 

Le  lendemain  l'oiseau  apporta  une  seconde  tige 
plus  courte  que  la  première.  Ko-Li-Tsin  l'attacha 
par  un  bout  de  sa  fantastique  bête  ;  puis,  liant  un 
cordon  à  l'une  des  épaules,  il  le  fit  passer  sous 
l'extrémité  inférieure  de  la  tige  centrale,  le  ramena 
vers  l'autre  épaule,  l'y  fixa,  et,  ces  choses  faites  : 
Il  ne  me  manque  plus  que  du  papier,  dit-il. 

La  cigogne  employa  trois  jours  à  transporter  les 
papiers  de  diverses  couleurs  dont  Ko-Li-Tsin  avait 
besoin;  il  les  découpa  soigneusement  et  étiqueta 
les  morceaux.  Le  quatrième  jour,  Yu-Tchin  envoya 
un  morceau  de  colle;  mais,  n'ayant  pas  de  feu,  il 
ne  savait  comment  le  faire  fondre.  Il  attendit  la 
douzième  heure,  et  dit  au  geôlier,  qui  venait  lui 
apporter  sa  nourriture  quotidienne  : 

—  Voilà  bientôt  un  mois  que  je  suis  ici;  je  m'en- 
nuie. 
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Le  geôlier  fit  un  geste  qui  signifiait  parfaitement  : 
Cela  m'est  bien  égal. 

—  Ne  pourrais-tu  rien  faire  pour  me  distraire  un 
peu? 

Le  geôlier  secoua  la  tête. 

—  Regarde  l'horizon  et  les  montagnes,  dit-il. 

—  Je  les  ai  regardés. 

—  Regarde-les  encore. 

—  Que  font  les  autres  prisonniers?  demanda  Ko- 
Li-Tsin. 

—  Ils  geignent  et  gémissent  à  m'assourdir. 

—  Ils  ne  se  promènent  pas? 

—  Leurs  chaînes  ne  leur  permettent  même  pas  de 
se  tenir  debout.  On  leur  détache  le  bras  droit  seule- 
ment à  l'heure  où  ils  doivent  préparer  leur  repas. 

—  Ah!  dit  Ko-Li-Tsin,  ils  préparent  eux-mêmes 
leur  repas?  Cela  me  divertirait  peut-être  de  faire 
cuire  mes  aliments. 

—  Oui  ;  mais  cela  me  fatiguerait  beaucoup  de 
porter  ici  un  fourneau  et  du  bois  à  brûler. 

—  Mais,  dit  Ko-Li-Tsin,  tu  n'aurais  plus  la  peine 
de  préparer  mon  dîner. 

—  Ce  n'est  pas  moi  qui  le  prépare,  c'est  un  pri- 
sonnier. Je  n'ai  la  peine  que  de  lui  donner  quelques 
coups  de  bambou. 

—  Je  te  donnerai  un  liang  d'argent. 
Le  geôlier  tendit  la  main. 

—  Apporte  le  fourneau  d'abord. 

—  Tu  l'auras  demain. 

—  Tu  auras  ton  liang  demain. 

—  Allons,  je  vais  le  chercher;  mais  tu  me  don- 
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neras    quelques   tsiens  de   plus   pour   m' avoir   fait 
monter  deux  fois  les  dix  étages? 

—  C'est  convenu. 

Le  gardien  descendit  et  revint  bientôt  avec  le 
fourneau  et  les  fagots.  Ko-Li-Tsin  lui  donna  un  liang, 
y  joignit  quelques  tsiens,  le  congédia  et  se  remit  au 
travail,  tout  joyeux.  D'abord  il  alluma  le  feu  et  fît 
fondre  son  morceau  de  colle,  puis  il  commença  à 
étendre  le  papier  sur  les  tiges  de  bambou  et  à  le 
coller  avec  précaution.  Le  grand  vent  de  Tartarie 
ne  s'était  pas  calmé.  «  Souffle,  souffle  »,  disait  le 
poète.  Bientôt  le  squelette  léger  fut  entièrement 
recouvert.  L'animal  prenait  un  corps.  Ko-Li-Tsin, 
avec  de  l'encre  et  son  pinceau,  lui  fit  de  gros  yeux 
ronds  et  des  écailles. 

Cependant  la  cigogne  avait  emporté  une  dernière 
lettre  pour  Yu-Tchin  :  et  en  se  couchant,  le  poète 
se  dit  :  «  C'est  pour  demain.  »  Il  ne  dormit  pas.  II 
écoutait  le  vent  furieux  battre  les  murs  de  sa  cellule. 
Il  entendait  son  ouvrage  de  bambou  et  de  papier 
claquer  et  s'agiter  comme  s'il  voulait  s'envoler.  Il  se 
leva  plusieurs  fois  pour  aller  voir  s'il  n'était  pas 
arrivé  quelque  malheur. 

—  Allons  !  allons  !  fougueuse  monture,  ne  pars  pas 
sans  ton  cavalier,  disait-il  en  resserrant  les  corde- 
lettes. 

Dès  le  lever  du  soleil  le  poète  s'accouda  à  la 
balustrade  de  porcelaine;  il  ne  s'occupa  nullement 
de  son  déjeuner.  Il  tenait  ses  yeux  fixés  sur  le  bel- 
védère de  la  petite  maison  et  murmurait  : 

—  Pourra-t-elle  l'apporter  jusqu'ici? 
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Vers  la  onzième  heure  la  cigogne  s'envola  du  toit 
de  la  maison  et  franchit  le  lac  rapidement;  mais 
bientôt  son  ascension  se  ralentit.  A  quelques  pieds 
au-dessous  de  la  terrasse,  elle  s'arrêta,  ne  pouvant 
aller  plus  loin.  Ko-Li-Tsin  ne  respirait  pas.  L  oiseau 
s'était  posé  sur  la  balustrade  de  l'étage  inférieur. 
Il  essayait  par  moments  de  s'élever  encore,  puis 
retombait.  Son  maître,  penché  vers  lui,  l'appelait  et 
lui  montrait  de  la  nourriture.  La  cigogne  fit  un 
effort  suprême;  elle  s'approcha,  posa  son  bec  sur  le 
rebord  de  porcelaine,  et  le  poète,  tendant  les  bras, 
la  saisit  et  l'amena  sur  la  terrasse. 

—  Enfin,  s'écria-t-il,  belle  cigogne,  tu  m'as  sauvé. 
Je  ferai  pour  ta  gloire  plus  de  cent  poèmes. 

L'oiseau  avait  à  la  patte  le  bout  d'une  corde  de 
soie  mince  mais  solide.  Cette  corde  s'éloignait  de  la 
tour,  franchissait  le  lac  et  se  perdait  dans  les  vapeurs 
d'un  jour  d'automne.  Après  l'avoir  attachée  au 
milieu  d'une  autre  corde  qui  reliait,  en  flottant,  les 
deux  pointes  de  son  animal,  Ko-Li-Tsin  n'eut  que  le 
temps  de  se  précipiter  dans  la  cellule,  car  le  geôlier 
venait  d'y  entrer.  L'espion  sorti,  il  revint  sur  la  ter- 
rasse et  attacha  à  l'extrémité  inférieure  du  monstre 
léger  une  interminable  queue  formée  des  cent  lam- 
beaux liés  ensemble  de  sa  propre  robe  déchirée. 
Puis  il  attendit,  assis  sur  la  balustrade,  les  jambes 
dans  l'espace.  Son  cœur  battait,  il  avait  le  visage 
blême,  mais  aucune  hésitation  ne  passa  dans  ses 
yeux. 

Le  soir  monta.  Les  vents  étaient  furibonds.  La 
machine  de  bambou  et  de  papier  claquait  à  se  briser. 
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Ko-Li-Tsin  la  tenait  d'une  main,  de  l'autre  il  se 
cramponnait  au  dernier  morceau  de  sa  robe  allongée 
en  queue.  La  corde,  qui  descendait  vers  la  ville, 
paraissait  bien  tendue.  Enlin  la  nuit  s'établit  tout  à 
fait,  et  les  vents  étaient  devenus  formidables. 

—  En  route!  dit  Ko-Li-Tsin. 

Et  il  lâcha  le  monstre,  qui  s'éleva  avec  une  rapi- 
dité vertigineuse,  entraînant  derrière  lui  sa  queue, 
et,  au  bout  de  sa  queue,  Ko-Li-Tsin. 


CHAPITRE  XV 


LK    DRAGON    VOLANT 


Quand  des  liommes  voient  quelque 
chose  d'extraordinaire,  ils  ont  peur  et 
adorent. 

Mais  dès  qu'ils  n'ont  plus  peur, 

Si  la  chose  est  inanimée,  ils  la  bri- 
sent; si   elle  est  vivante,  ils  la  tuent. 


—  Seize. 

—  Trente-cinq. 

—  Fils  de  chien!  nous  n'avons  que  dix  doigts,  et 
à  nous  trois  nous  ne  pouvons  pas  faire  trente-cinq. 
Tu  boiras  deux  tasses  de  vin. 

—  Je  les  boirai. 

Les  gardes  de  nuit  pariaient  au  jeu  de  la  mourre 
dans  le  pavillon  qui  exhausse  la  Porte  Septentrio- 
nale de  la  Ville  Tartare.  Trois  étaient  accroupis  sur 
le  parquet  autour  d'une  lanterne.  Le  dos  hérissé  de 
flèches  aux  plumes  teintes,  la  tête  ornée  d'un  casque 
de  cuivre  terminé  par  une  pointe  d'où  pend  un  gland 
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rouge,  ils  tendaient  l'une  vers  l'autre  leurs  larges 
faces  épanouies,  qui  ont  la  couleur  du  cuir  vieux; 
ils  plissaient  leurs  petits  yeux  obliques;  ils  ouvraient 
à  de  gros  rires  leurs  larges  bouches  que  cernent  de 
noires  moustaches  tombantes;  et  derrière  eux  leurs 
nattes  se  traînaient  comme  des  couleuvres.  Les 
autres  gardes,  appuyés  du  dos  aux  balustrades  de 
bambou,  tenant  d'une  main  leur  pique  et  croisant 
un  pied  sur  l'autre,  regardaient  les  trois  joueurs 
gras  et  bruyants. 

—  Par  mon  fiel  de  brave  guerrier!  tu  triches! 

—  Ton  fiel  est  celui  d'un  lapin  aux  yeux  rouges, 
si  tu  dis  que  je  triche. 

—  D'un  lapin?  femelle  d'âne,  ne  dis-tu  pas  que 
j'ai  le  fiel  d'un  lapin? 

—  Je  le  dis,  si  tu  dis  que  je  triche. 

—  D'un  lapin!  que  Koan-Ti  t'extermine! 

—  Allons,  dit  un  des  spectateurs,  qu'il  boive  une 
tasse  de  vin. 

—  Je  la  boirai. 

—  Vingt!  J'ai  gagné.  Donne  l'argent. 

—  Non;  et  c'est  toi  qui  as  le  fiel  d'un  lapin,  car  tu 
as  fermé  le  pouce. 

—  Que  la  poussière  de  Tartarie  t'emplisse  la 
gorge  !  je  n'ai  pas  fermé  le  pouce. 

—  Tu  n'auras  pas  l'argent 

—  Mais  je  te  dénoncerai  comme  voleur,  traître, 
homme  sans  rate,  et  je  te  ferai  mettre  à  la 
cangue! 

La  querelle  allait  devenir  vive,  lorsqu'un  des 
soldats  appuyés  à  la  balustrade  leva  la  tête  et  dit  : 
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—  Oh!  oh!  quel  est  cet  oiseau  prodigieux  qui  tra- 
verse le  ciel? 

Tous  se  précipitèrent  et  dressèrent  leurs  fronts 
hors  du  pavillon.  En  effet,  un  fantastique  animal 
passait  lentement  devant  la  lune.  Sa  silhouette  se 
détachait  en  noir  sur  la  profondeur  bleuâtre  du 
ciel. 

—  C'est  le  Dragon!  c'est  le  Dragon!  s'écrièrent  les 
soldats  en  se  jetant  la  face  contre  terre. 

Et  ils  demeurèrent  longtemps  prosternés,  en  proie 
à  la  plus  vive  terreur  et  se  poussant  l'un  l'autre  du 
coude. 

—  Que  vient-il  nous  annoncer? 

—  Est-ce  la  pluie  ou  la  sécheresse? 

—  Si  c'était  un  Yé-Kiun  de  l'enfer  revêtu  d'une 
fausse  apparence? 

—  On  dirait  qu'il  s'approche  et  descend. 

—  Si  nous  appelions  le  pa-tsong? 

—  Oui,  oui;  appelons-le  bien  vite. 

Un  des  soldats  rampa  vers  l'escalier  et  reparut 
avec  un  jeune  chef. 

—  Voilà,  dit  celui-ci  en  regardant  le  Dragon 
Volant,  voilàun  voyageur  qui  est  entré  sans  démander 
la  permission  au  Général  des  Neuf  Portes. 

—  C'est  un  génie  peut-être  qui  vient  répandre  sur 
nous  une  dangereuse  maladie? 

—  Eh  bien!  prenez  les  gongs,  les  tamtams,  et,  en 
hurlant,  faites  un  grand  tapage  pour  l'effrayer  et 
l'empêcher  de  se  poser.  Maisje  crois  voir  le  Fan-Koui 
lui-même!  ajouta  le  jeune  chef.  Allons!  lancez  des 
/lèches. 
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Les  soldats  ayant  bandé  leurs  arcs,  tirèrent;  mais 
leurs  mains  tremblaient  et  les  flèches  s'éparpillèrent 
dans  le  ciel. 

—  Maladroits  et  vauriens!  cria  le  pa-tsong,  c'est 
ainsi  que  vous  savez  votre  métier? 

Il  banda  un  arc  et  tira  à  son  tour.  La  flèche  attei- 
gnit le  dragon,  qui  vacilla  un  instant,  mais  reprit  sa 
marche  tranquille.  Les  soldats,  voyant  que  rien  de 
terrible  ne  s'était  produit,  lancèrent  une  nouvelle 
nuée  de  traits.  Cette  fois,  le  dragon  volant  fut  entiè- 
rement transpercé.  A  travers  ses  plaies  béantes,  on 
apercevait  des  étoiles.  Puis,  aux  cris  et  aux  trépi- 
gnements de  joie  des  soldats,  le  monstre  tournoya 
dans  l'air  et  s'abattit  profondément. 


CHAPITRE  XVI 
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Une  vapeur  enveloppe  le  bateau 
comme  d'une  gaze  légère,  et  une  den- 
telle d'écume  l'entoure,  semblable  à 
un  rang  de  dents  blanches. 

La  lune  lentement  s'élève  en  souriant 
à  la  mer,  et  la  mer  semble  une  grande 
étoffe  de  soie  brodée  d'argent. 

Les  poissons  viennent  souffler  à  la 
surface  des  globules  qui  sont  autant  de 
perles  brillantes,  et  les  flots  clairs  ber- 
cent doucement  le  Bateau  des  Fleurs. 

Mon  cœur  se  tord  de  douleur  en  le 
voyant  si  éloigné  de  moi  et  retenu  au 
rivage  par  une  corde  de  soie. 

Car  c'est  là  que  fleurissent  les  fleurs 
les  plus  éclatantes;  c'est  là  que  le  vent 
est  parfumé  et  que  demeure  le  prin- 
temps. 

Je  vais  chanter  une  chanson  en  vers, 
marquant  la  mesure  avec  mon  éven- 
tail, et,  la  première  hirondelle  qui  pas- 
sera, je  la  prierai  d'emporter  là-bas  ma 
chanson. 

16. 
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Et  je  vais  jeter  dans  la  mer  une  fleur 
que  le  vent  poussera  jusqu'au  navire. 

La  petite  fleur,  quoique  morte,  danse 
légèrement  sur  l'eau;  mais  moi,  je 
chante  avec  l'àme  désolée. 

—  Par  tous  les  Mandarins  de  l'Enfer,  s'écria  Ko-Li- 
Tsin,  l'eau  est  froide  pendant  le  onzième  mois 
comme  la  neige  des  montagnes  de  l'Ouest,  et  cou- 
pante, lorsqu'on  tombe  de  si  haut,  comme  mille 
lames  d'acier.  Mais  les  dalles  des  rues  ou  les  dragons 
des  toitures  eussent  été  plus  fâcheux  encore. 

Le  poète  secoua  sa  tête  hors  de  l'eau  et  regarda 
de  tous  côtés  la  pâleur  limpide  du  lac  où  se  mirait 
la  lune. 

—  Où  suis-je?  dit-il;  que  les  rivages  sont  éloi- 
gnés! Je  suis  las  et  brisé  de  ma  chute.  Mes  larges 
manches  s'emplissent  d'eau;  mes  semelles  pèsent 
comme  des  blocs  de  plomb,  et  il  me  semble  que  je 
traîne  après  moi  un  flot  inerte  de  lourds  cadavres. 

Ko-Li-Tsin  nageait  péniblement  et  ne  savait  de 
quel  côté  se  diriger;  il  s'essoufflait  de  plus  en  plus. 

—  Après  avoir  volé  dans  l'espace  comme  les  Sages 
immortels,  disait-il,  vais-je  me  noyer  ici  comme  un 
chien  blessé? 

Il  luttait  courageusement,  mais  devenait  plus 
lourd  à  chaque  mouvement.  Ses  tempes  battaient; 
il  fixait  des  yeux  hagards  sur  les  reflets  de  la  lune 
éparpillés  à  la  surface  de  l'eau.  Tout  à  coup  une 
petite  barque  passa  dans  la  clarté.  Ko-Li-Tsin  jeta 
un  cri,  battit  l'eau  de  ses  mains,  puis,  exténué  de 
ce  dernier  effort,  se  laissa  couler.   11  n'avait  pas 
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encore  perdu  connaissance,  lorsqu'il  se  sentit  vio- 
lemment saisi  et  enlevé  par  un  poignet  vigoureux. 
Après  avoir  toussé,  éternué  et  frotté  ses  yeux  pleins 
d'eau,  il  vit  qu'il  était  assis  dans  un  bateau  en  face 
d'un  personnage  de  haute  taille  qui  ramait.  Ko-Li- 
Tsin  se  hâta  de  se  lever  et  de  saluer  selon  les 
règles. 

—  Mon  noble  sausreur,  dit-il,  excuse-moi  de 
t'avoir  détourné  de  ton  chemin.  Si  je  n'en  avais  pas 
été  à  mon  suprême  effort,  je  n'aurais  pas  crié  pour 
attirer  ton  attention.  Mon  nom  est  Ghen-Ton  ;  je  suis 
poète,  et  je  chanterai  tes  louanges. 

L'homme  quitta  la  godille,  et,  à  son  tour,  salua  : 

—  Mon  nom  est  Lou;  je  suis  originaire  du  Pé- 
Ïchi-Li.  Ce  jour  est  un  des  meilleurs  de  ma  vie, 
car  j'ai  retardé  le  voyage  au  pays  d'en  haut  d'un 
grand  poète  qui  me  sera  un  ami  précieux.  Mais  tu 
ne  peux  rester  ainsi  imbibé  d'eau.  Quand  j'ai 
entendu  ton  cri,  j'allais  au  Bateau  des  Fleurs  de  la 
Mer  du  Nord.  Veux-tu  que  je  t'y  conduise?  Là  de 
gracieuses  femmes  te  sécheront,  te  réchaufferont; 
puis  nous  terminerons  la  nuit  en  buvant  ensemble 
joyeusement. 

—  Merci,  merci,  seigneur  Lou,  dit  le  faux  Chen- 
Ton;  c'est  avec  empressement  que  j'accepte  ta  pro- 
position, car  il  y  a  bien  longtemps  que  je  n'ai  bu 
des  tasses  de  vin  avec  un  ami  et  que  je  n'ai  respiré 
les  parfums  du  Bateau  des  Fleurs! 

—  Allons,  allons,  tu  me  conteras  ton  histoire,  dit 
Lou  en  se  remettant  à  godiller. 

Il  dirigea  habilement  son  embarcation  vers  des 
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lumières  de  toutes  couleurs  qui  brillaient  non  loin 
du  rivage,  et  pénétra  bientôt  dans  une  allée  que 
forment  sur  le  lac  deux  haies  de  grandes  jonques 
pavoisées.  A  droite,  à  gauche,  des  coques  peintes 
de  tons  brillants,  couvertes  d'emblèmes  bizarres  et 
de  figures  allégoriques,  semblent  d'immenses  cor- 
beilles de  fleurs,  avec  leurs  ponts  chargés  de  plantes 
rares  et  somptueuses.  Sur  chaque  navire,  du  milieu 
des  pivoines  et  des  lanternes  multicolores  s'élève 
élégamment  une  porte  aux  colonnettes  dorées  et 
enlacées  de  feuillage  ou  d'animaux  sculptés,  au  toit 
frangé  de  monstres  et  surmonté  de  banderoles  flot- 
tantes. Ce  portique  mène,  par  un  étroit  chemin 
ménagé  entre  les  fleurs,  jonché  de  roses  et  traversé 
de  loin  en  loin  par  une  tige  fantasque  de  lianes  et  de 
jasmins,  à  une  habitation  construite  en  bambou, 
dont  on  aperçoit,  à  travers  le  feuillage,  une  rangée 
de  coquettes  fenêtres  fermées  de  stores  verts.  Quatre 
bancs  couverts  de  riches  tapis  s'appuient  extérieu- 
rement à  ses  quatre  faces.  Un  rideau  de  soie  écarlate 
voile  l'entrée  des  salles  intérieures  ;  sans  cesse  gonflé 
de  brises,  il  palpite  comme  le  soulèvement  égal  d'un 
sein,  laissant  sortir  de  tendres  soupirs  de  flûte,  de 
doux  frémissements  de  pi-pas,  laissant  entrer  dans 
les  chambres  tièdes  la  fraîcheur  embaumée  du  lac  ; 
et,  sur  la  terrasse  qui  domine  la  maisonnette,  à 
demi  couchés  sur  des  lits  de  mousse  ou  accoudés  à 
de  fines  balustrades  de  laque,  des  hommes  de  tout 
âge  rêvent  ou  causent,  mêlant  l'odeur  du  tabac 
opiacé  aux  parfums  chauds  des  floraisons. 

Ko-Li-Tsin  et  son  nouvel  ami  montèrent  sur  la 
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plus  brillante  des  jonques,  marchant  dans  les  fleurs, 
écartant  les  branches  souples. 

—  Salut,  salut!  seigneur  Lou,  crièrent  du  haut  de 
la  terrasse  quelques  fumeurs.  Ne  viens-tu  pas  rire 
avec  nous? 

—  Salut,  salut!  répondit  Lou.  Je  ne  viens  pas 
rire  avec  vous.  Je  suis  aujourd'hui  engagé  avec  un 
ami. 

Et,  soulevant  le  rideau  de  soie  écarlate,  il  pénétra 
avec  Ko-Li-Tsin  dans  l'appartement  intérieur.  Un 
parfum  de  musc  et  de  camphre  leur  monta  aux 
narines.  Leurs  pieds  enfonçaient  dans  un  tapis  pro- 
fond. Sous  la  clarté  trouble  et  tendre  des  lanternes 
suspendues  aux  poutrelles  d'un  plafond  doré,  des 
femmes  gracieuses,  aux  costumes  éclatants,  s'ac- 
croupissaient auprès  de  plusieurs  jeunes  hommes 
languissamment  étendus  sur  des  coussins;  elles  mor- 
dillaient le  bout  d'une  flûte  de  jade  ou  grattaient  de 
l'ongle  les  cordes  d'un  pi-pa,  ou  parfois,  en  renver- 
sant la  tête,  laissaient  échapper  de  leurs  lèvres  un 
long  rire  clair  comme  une  cascade. 

Le  seigneur  Lou  traversa  rapidement  la  salle,  fit 
un  signe  de  tête  aux  personnes  qu'il  connaissait, 
souleva  un  autre  rideau  de  soie  et,  descendant  quel- 
ques marches,  introduisit  Ko-Li-Tsin  dans  la  seconde 
chambre. 

Celle-ci  était  presque  solitaire.  Trois  femmes, 
seules,  sommeillaient  dans  les  fleurs. 

Au  plafond,  sous  des  treillis  de  bambou,  brillent 
des  miroirs  d'acier  poli  qui  reflètent  avec  mille  bri- 
sures la  chambre  et  les   lumières.   Accrochés  aux 
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murs,  des  tableaux  peints  sur  papier  de  riz  repré- 
sentent des  scènes  amoureuses,  et  au  fond  un  petit 
autel  de  jade  vert  supporte  une  frêle  statue,  couleur 
d'or,  de  la  déesse  Son-Tse-Pou-Sah,  qui  s'assied  les 
jambes  croisées,  et  montre  sur  sa  main  droite  un 
enfant  nouveau-né. 

—  Allons,  s'écria  Lou,  jeunes  oisillons  paresseux, 
venez  consoler  et  réchauffer  mon  pauvre  ami  qui 
sort  de  l'eau. 

Les  femmes  se  levèrent  et  s'approchèrent  chance- 
lantes sur  leurs  très  petits  pieds. 

—  Nous  voici,  dirent-elles.  Où  est  le  cœur  endo- 
lori? nous  le  guérirons  par  de  tendres  chansons;  où 
est  le  corps  glacé  par  le  froid?  nous  le  réchaufferons 
sous  nos  lèvres  tièdes. 

Leurs  paroles  s'égrenaient  de  leurs  bouches 
comme  des  perles  tombent  d'un  collier. 

—  Il  suffit  de  vous  entendre  pour  oublier  toute 
tristesse,  répondit  Ko-Li-Tsin,  et  de  vous  voir  pour 
se  sentir  envahi  d'une  douce  chaleur,  comme  devant 
un  feu  de  sarment. 

—  Il  faut  trouver  des  vêtements  pour  mon  ami  et 
lui  retirer  ses  habits  mouillés,  dit  Lou  d'un  ton  im- 
pératif. 

Puis,  il  sortit,  et  deux  femmes  le  suivirent;  mais 
la  troisième  s'approcha  du  poète,  l'enveloppant  de 
son  lent  regard. 

A  peine  comptait-elle  seize  ans;  elle  avait  déjà 
conquis  tous  les  secrets  des  caressantes  attitudes, 
toutes  les  grâces  et  toutes  les  mollesses  des  mouve- 
ments veloutés.  Petite,  gracieuse,  elle  marchait  en 
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faisant  onduler  son  corps,  et  en  s'étirant  doucement 
comme  lasse  et  ensommeillée.  Ses  yeux  lourds, 
chargés  de  langueur,  brillaient  paresseusement  entre 
ses  grands  cils:  sa  bouche  mignonne  se  gonflait  par- 
fois d'une  petite  moue  mutine  qui  s'affaissait  bientôt 
dans  un  sourire;  souvent  elle  balançait  la  tête  avec 
lenteur,  faisant  trembler  les  fleurs  et  les  pierreries 
posées  dans  ses  cheveux;  et  nulle  musique  n'était 
plus  douce  que  le  si-so-si-so  de  sa  double  robe  de 
satin  brodée  de  perles. 

Elle  déshabilla Ko-Li-Tsin,  avec  mille  minauderies 
tendres,  et  lui  fit  revêtir  des  robes  parfumées  et 
tièdes. 

—  Maintenant,  viens,  dit-elle  en  le  tirant  par  sa 
manche,  viens  te  reposer  sur  ces  coussins  de  soie 
rose  gonflés  de  plumes  d'orfraie.  Je  te  chanterai  une 
chanson  bien  rythmée  pour  rendre  le  calme  à  ton 
esprit. 

—  Que  parles-tu  de  me  rendre  le  calme?  dit  Ko- 
Li-Tsin  en  riant.  Chacun  de  tes  mouvements  me 
retourne  le  foie;  quand  tu  me  chanteras  ta  chanson, 
il  sortira  certainement  de  ma  poitrine. 

—  Tu  ne  veux  pas  que  je  chante?  dit-elle,  en  fai- 
sant la  moue.  Alors  je  vais  rejoindre  le  seigneur 
Lou. 

—  Oh!  non!  dit  Ko-Li-Tsin,  mon  ami  rit  et  fume 
avec  tes  compagnes;  reste  près  de  moi,  et  chante 
pour  me  réjouir. 

Le  poète  s'étendit  sur  les  coussins,  pendant  que 
la  jeune  femme  allait  vers  le  mur  pour  y  prendre 
son  pi-pa.  Elle  feignit  d'abord  de  ne  pouvoir  l'at- 
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teindre;  mais,  faisant  un  petit  saut,  elle  le  décrocha 
avec  un  soupir.  Puis  elle  vint  s'asseoir  aux  pieds  de 
Ko-Li-Tsin,  et  commença  de  faire  vibrer  les  cordes. 
—  Je  vais  te  chanter  le  chi-pa-mo,  dit-elle,  qui 
sont  les  dix-huit  trésors  d'une  jeune  femme. 

Ses  yeux  sont  comme  deux  étangs 
bordés  de  bambous  noirs;  ses  sourcils 
ressemblent  à  déjeunes  épis  de  seigle. 

Ai-vo.  ai-yo!  j'aime  les  yeux  de  la 
belle  Ville. 

Son  front  ressemble  à  du  jade  cou- 
vert de  gelée  blanche;  ses  cheveux  ont 
l'air  de  saules  au  printemps. 

Ai-yo,  ai-yo!  j'aime  le  front  et  les 
cheveux  de  la  belle  fille. 

Sa  bouche  est  une  pivoine  rouge 
près  d'éclore;  ses  joues  sont  des  pi- 
voines roses  tout  épanouies. 

Ai-yo,  ai-yo!  j'aime  la  bouche  el  les 
joues  de  la  belle  fille. 

Ses  seins  sont  comme  des  fleurs  voi- 
lées de  neige,  ses  épaules  comme  les 
ailes  fermées  d'une  cigogne. 

Ai-yo,  ai-yo!  j'aime  les  sains  et  les 
épaules  de  la  belle  fille. 

Ses  pieds  sont  comme  des  nénu- 
phars entr'ouverls  sur  l'eau  et  ses 
jambes  comme  deux  pi-pas  renversés. 

Ai-yo,  ai-yo!  j'aime  les  pieds  et  les 
jambes  de  la  belle  fille. 

Son  ventre  est  comme  un  lac  où 
donne  la  lune 

La  jeune  femme   se  renversa  sur  les  genoux  de 
Ko-Li-Tsin  et  se  prit  à  rire. 
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—  Eh  bien  !  dit-il  en  lui  caressant  les  cheveux,  tu 
ne  continues  pas? 

—  Non,  dit-elle,  secouant  la  tète,  je  ne  veux  pas. 
Elle  jeta  par  terre  sa  guitare  et  fit  semblant  de 

pleurer. 

Le  poète  l'attira  dans  ses  bras  et  l'embrassa  pour 
la  consoler. 

—  Ai-yo,  ai-yo!  dit-il,  j'aime  la  belle  fille  tout 
entière. 

Le  seigneur  Lou  reparut  dans  sa  chambre. 

—  Eh  bien  !  noble  poète,  t'es-tu  assez  reposé,  et  te 
plaît-il  de  venir  boire  et  causer  en  ma  compagnie  ? 

—  Je  suis,  dit  Ko-Li-Tsin  en  se  levant,  plus  frais  et 
plus  dispos  que  je  ne  l'ai  jamais  été.  Bonsoir,  douce 
sarcelle,  ajouta-t-il  en  saluant  la  jeune  femme;  j'es- 
père te  revoir  souvent. 

Puis  il  monta  avec  Lou  sur  la  terrasse  pleine  de 
buveurs  et  de  fumeurs.  Ils  s'établirent  en  face  l'un 
de  l'autre. 

—  Que  le  Pou-Sah  du  souvenir  vienne  à  mon  aide, 
pensa  Ko-Li-Tsin  en  regardant  pour  la  première  fois 
son  ami  bien  en  face.  Il  me  semble  que  j'ai  déjà  ren- 
contré ce  bienfaisant  seigneur,  qui  tire  les  gens  du 
lac,  les  fait  somptueusement  vêtir  par  de  belles 
jeunes  filles  et  leur  offre  des  tasses  de  tiède  vin 
de  riz. 

En  ce  moment  aussi  le  seigneur  Lou  paraissait 
observer  le  faux  Chen-Ton  avec  une  sorte  de  curio- 
sité inquiète. 

—  Ne  m'accorderas-tu  pas  la  confiance  de  me 
raconter  ton  histoire?  demanda-t-il  dès  qu'un  jeune 
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garçon  eut  déposé  devant  eux  un  grand  bol  plein  de 
vin  et  deux  tasses. 

—  Eh  quoi!  ne  l'ai-je  point  fait  déjà?  dit  Ko-Li- 
Tsin,  embarrassé. 

—  Non.  Par  suite  de  quelles  circonstances  étais-tu 
dans  le  lac? 

—  Voici.  Je  suis  revenu  d'un  long  voyage. 

—  Ah  !  ah  !  Où  étais-tu  allé  ? 

—  A  Kai-Fon-Fou.  J'ai  des  parents  dans  le  Ho-Nan. 
Ce  soir,  pour  me  divertir,  pour  comparer  la  lune  à 
son  reflet  dans  l'eau,  j'ai  détaché  mon  petit  bateau, 
du  saule  qui  le  cache  aux  regards  curieux  ;  mais 
pendant  mon  absence  mon  bateau  avait  sans  doute 
reçu  une  blessure.  11  sombra,  et  j'allais  me  noyer, 
quand  tu  m'es  apparu.  A  ton  tour,  noble  seigneur, 
parle-moi  de  ta  personne  vénérable.  Quelle  est  ta 
glorieuse  profession? 

— ■  Mon  père  m'a  laissé  une  fortune  qui  me  suffît, 
dit  Lou.  Je  ne  suis  encore  queTiu-jen,  mais  j'espère 
conquérir  bientôt  des  grades  plus  élevés  dans  la  lit- 
térature et  dans  les  sciences. 

Ko-Li-Tsin  battit  des  mains. 

—  Tu  es  poète  aussi  !  s'écria-t-il.  Que  le  Bouddha 
des  rencontres  soit  loué! 


Comme  une  épouse  infidèle  ouvre 
l'oreille  aux  paroles  d'un  riche  mar- 
chand, qui  lui  offre  des  perles  de  Tar- 
tarie  dans  une  coupe  de  jade  vert; 

Ainsi  ma  jonque  a  laissé  pénétrer 
en  elle  l'eau  dangereuse  du  lac  jaloux. 
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Mais,  pour  me  sauver,  mon  frère  m'a 
été  envoyé  dans  un  rayon  de  lune  par 
les  Pou-Sahs  compatissants; 

Et  maintenant  j'entendrai  les  vers 
de  mon  frère  caresser  doucement  mon 
oreille,  parfumée  encore  du  souffle 
d'une  belle  fille  ! 

—  Bien!  bien!  s'écria  le  seigneur  Lou  avec  en- 
thousiasme. Comment  aurais-je  pu  me  douter  qu'il 
y  eût  un  homme  pareil  dans  la  Patrie  du  Milieu? 

Et,  faisant  des  gestes  nombreux,  il  renversa  sa 
tasse  devant  lui. 

—  Ah!  ah!  reprit-il. 

J'ai  rempli  ma  tasse  d'un  vin  bien 
fabriqué;  mais,  quand  j'ai  voulu  boire, 
la  tasse  était  vide,  parce  que  l'étofTe 
de  ma  manche  l'avait  jetée  à  terre. 

Quand  il  pleut,  c'est  que  le  vent  ren- 
verse les  tasses  pleines  des  Sages  im- 
mortels qui  s'enivrent  dans  les  nuages, 
au-dessus  des  montagnes; 

Mais  la  rosée  des  champs  et  l'humi- 
dité des  fleurs,  aspirées  par  le  soleil, 
remplissent  de  nouveau  les  tasses  des 
Génies; 

Et  il  reste  assez  de  vin  dans  le  Ba- 
teau des  Fleurs  de  la  Mer  du  Nord 
pour  que  je  puisse  boire  encore  en 
composant  des  vers  à  la  louange  de  la 
lune  et  du  poète  Chen-Ton! 

—  Oh!  dit  Ko-Li-Tsin  ravi,  quel  ami  glorieux 
j'ai  rencontré!  Jamais  aucun  homme,  depuis  la 
mort  de  l'illustre  Li-Tai-Pé  et  celle  de  Sou-Tong-Po, 


196  LE    DRAGON   IMPERIAL 

le  voyageur,  n'a  enfermé  de  plus  nobles  pensées  en 
des  rythmes  plus  harmonieux.  Mais,  ajouta  le  poète 
après  un  silence,  que  disent  donc  ces  seigneurs  qui 
boivent  à  côté  de  nous?  Il  me  semble  que  j'entends 
parler  de  révolution  et  d'armées. 

—  Ils  en  parlent  en  effet,  dit  le  seigneur  Lou  en 
fronçant  les  sourcils. 

—  Me  permettras-tu  de  me  dérober  un  instant 
aux  charmes  de  la  conversation  afin  d'écouter  ce 
qu'ils  racontent?  car  j'arrive  des  champs  et  j'ignore 
ce  qui  se  passe  dans  la  Patrie  du  Milieu. 

Le  nouvel  ami  de  Ko-Li-Tsin  fit  un  geste  d'assen- 
timent. 

—  En  moins  d'une  Lune,  disait  un  jeune  buveur, 
qu'à  son  costume  et  à  ses  deux  sabres  croisés  der- 
rière son  dos  il  était  aisé  de  reconnaître  pour  un 
pa-tsong,  en  moins  d'une  Lune  la  révolte  a  grossi 
dangereusement.  Après  avoir  quitté  Pei-King  dans 
la  compagnie  de  quelques  bonzes,  Ta-Kiang  a  couru 
les  campagnes,  soulevant  les  laboureurs;  plusieurs 
chefs  d'armée,  abandonnant  le  véritable  Fils  du 
Ciel,  se  sont  soumis  au  rebelle,  et  maintenant  une 
multitude  formidable,  commandée  par  le  jeune 
homme  de  Chi-Tse-Po,  campe  devant  la  ville  de 
Hang-Tcheou,  dans  le  Tche-Kiang. 

Ko-Li-Tsin  eut  grand'peine  à  retenir  une  exclama- 
tion de  joie. 

—  Magnanime  Ta-Kiang!  pensa-t-il. 

—  Croyez-vous,  dit-il  d'un  ton  indifférent,  que  le 
rebelle  renversera  la  dynastie  tartare? 

—  Cela  pourrait  bien  arriver. 
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—  Renverser  notre  glorieux  Kang-Shi!  s'écria  un 
personnage  obèse,  décoré  du  globule  de  Mandarin. 
Qui  a  dit  cela? 

—  Kang-Shi  est  glorieux  en  effet.  S'il  était  d'une 
dynastie  chinoise,  reprit  le  pa-tsong,  il  serait  iné- 
branlable sur  son  trône  de  bronze  ;  mais  il  est  Tar- 
tare;  il  se  pourrait  qu'il  fût  renversé. 

—  Je  ne  crois  pas  qu'il  puisse  l'être,  dit  le  sei- 
gneur Lou  en  riant,  car  les  Bouddhas  le  protègent. 
Ne  savez-vous  pas  ce  qui  s'est  passé  tout  récemment 
dans  la  Pagode  de  l'Agriculture? 

—  Je  le  sais,  et  mieux  que  vous  peut-être,  repartit 
le  jeune  chef.  C'était  quelques  jours  après  le  siège 
et  l'incendie  de  la  pagode  de  Koan-In.  Le  bruit 
courait  que  les  bonzes  du  Temple  de  l'Agriculture 
conspiraient  pour  le  retour  et  le  triomphe  des  re- 
belles enfuis;  mais  le  Fils  du  Ciel  avait  défendu  qu'on 
les  inquiétât.  Or,  un  soir,  le  grand  bonze  entra 
seul  dans  le  temple  afin  de  s'y  livrer  à  des  médi- 
tations pieuses;  en  passant  à  côté  de  la  grande 
cloche  du  seuil,  il  lui  sembla  qu'elle  vibrait  sourde- 
ment. Une  heure  après,  lorsqu'il  sortit,  la  cloche 
rendit  un  son  plus  fort,  et  cette  fois  le  bonze  s'arrêta, 
plein  de  terreur. 

—  Que  veut  dire  cela?  s'écria-t-il  en  tremblant. 
Le  Ciel  a-t-il  quelque  chose  à  me  révéler? 

—  Oui,  dit  la  cloche  d'une  voix  terrible  et  sonore. 

—  Parle!  Qui  es-tu?  dit  le  prêtre  en  se  proster- 
nant. 

—  Je  suis  le  Dragon,  et  je  viens  te  réprimander  de 
ta  conduite  criminelle. 
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Le  prêtre  frappait  la  terre  de  son  front. 

—  Tu  me  trahis,  continua  la  voix;  mais  je  te  par- 
donnerai si  tu  consens  à  te  repentir  et  à  faire  ce  que 
je  t'ordonnerai. 

—  Ordonne,  dit  le  bonze  épouvanté,  et  par- 
donne-moi mes  erreurs. 

—  L'empereur  aimé  du  ciel,  reprit  la  voix,  c'est 
Kang-Shi  au  règne  glorieux.  Votre  empereur  rebelle 
est  envoyé  par  les  mandarins  de  l'enfer.  Cesse  d'en- 
courager la  révolte  que  tu  allumes  dans  la  ville,  et 
soumets-toi  au  vrai  maître  de  l'Empire;  sinon  d'af- 
freux malheurs  te  tortureront.  Voilà  ce  que  j'avais 
à  te  dire.  Retire-toi. 

Le  bonze  fut  entièrement  converti,  et  le  germe  de 
la  révolution  fut  étouffé  dans  la  Capitale. 

—  Tu  vois  bien,  dit  le  seigneur  Lou,  que  j'avais 
raison  de  dire  que  les  Bouddhas  protègent  l'empe- 
reur Kang-Shi. 

—  Tu  aurais  eu  raison  en  disant  que  l'empereur 
se  protège  lui-même,  reprit  le  pa-tsong.  Vous 
n'ignorez  pas,  continua-t-il  en  s'adressant  à  tous  les 
buveurs  attentifs,  que  Kang-Shi  se  plaît  à  sortir  quel- 
quefois de  son  palais  pour  se  promener  seul  et 
déguisé  dans  la  ville  et  se  mêler  aux  groupes  des 
oisifs.  Eh  bien!  un  soir,  l'empereur  est  sorti  de  la 
Ville  Rouge;  il  s'est  dirigé  sans  être  vu  vers  le 
Temple  de  l'Agriculture;  il  a  attendu  un  instant  où 
il  ne  passait  personne;  alors,  se  faisant  le  plus 
petit  qu'il  a  pu,  il  s'est  blotti  dans  l'énorme  cloche 
de  bronze;  et  voilà  pourquoi  il  a  été  donné  au  grand 
bonze  de  converser  avec  le  Pou-Sah  de  la  cloche. 
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Les  auditeurs  éclatèrent  de  rire.  Le  seigneur  Lou 
onvint  que  cette  histoire  était  tout  à  fait  vraisem- 
blable et  digne  de  Kang-Shi,  duquel  on  connaissait 
aille  ruses  analogues.  Puis  d'autres  propos  circu- 
èrent. 

—  Sait-on,  demanda  quelqu'un,  ce  qu'est  devenu 
e  poète  Ko-Li-Tsin,  celui  qui  avait  attenté  audacieu- 
ement  aux  jours  sacrés  du  Ciel? 

—  Il  est  dans  la  prison,  dit  le  pa-tsong;  on  le 
éserve  à  un  terrible  supplice. 

—  Oh!  oh!  fit  Ko-Li-Tsin. 

—  On  raconte  qu'il  a  subi  la  torture  avec  un  cou- 
age  admirable. 

—  Il  est  vrai,  dit  le  seigneur  Lou  ;  Kang-Shi  serait 
îeureux  d'avoir  de  pareils  serviteurs. 

Ko-Li-Tsin  fut  sur  le  point  de  saluer  celui  qui 
>arlait  ainsi;  mais  il  se  retint,  heureusement.  Il 
ugea  même  convenable  de  donner  une  direction 
louvelle  à  la  conversation. 

—  Ne  faisons-nous  plus  de  vers?  dit-il  au  sei- 
meur  Lou. 

—  J'allais  te  le  demander,  dit  celui-ci.  Choisis  toi- 
nême  un  sujet  favorable. 

—  Te  plairait-il  de  parler  des  Rêves  en  vers  de 
ept  caractères  ? 

—  Cela  me  plairait,  dit  Lou  en  prenant  un  pin- 
:eau. 

Les  deux  nouveaux  amis  se  recueillirent  un  ins- 
tant. L'œil  de  Ko-Li-Tsin  pétillait  de  plaisir.  Ils  écri- 
virent sans  s'interrompre  et  terminèrent  en  même 
emps. 
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—  Voici,  dit  Ko-Li-Tsin,  en  offrant  ses  tablette] 
au  seigneur  Lou,  qui  lui  tendait  les  siennes. 

Ko-Li-Tsin  se  hâta  de  lire  les  vers  de  son  compai 
gnon.  Ils  étaient  conformes  aux  bonnes  règles,  e|, 
disaient  : 

Pendant  le  sommeil  les  pensées  dl 
l'homme,  sortant  de  son  esprit,  se  pr<| 
mènent  devant  ses  yeux,  et  les  rêvej 
de  la  nuit  comblent  les  désirs  du  joui 

Le  pauvre  se  voit  riche,  et  l'homm 
vil  se  voit  glorieux. 

Celui  qui,  pleurant  sa  bien-aimée  at* 
sente,  s'endort  dans  ses  larmes  refrol 
dies,  sent  la  tête  de  celle  qu'il  ador; 
penchée  vers  son  épaule. 

Le  poète  converse  avec  Kong-Foi 
Tzé;  le  mandarin  se  croit  empereur.  ' 

Mais  l'empereur,  sur  son  lit  som- 
ptueux, froisse  les  coussins  de  son  fror) 
plein  de  soucis,  et,  souvent,  s'appuyar 
sur  le  coude,  il  parle  au  chef  des  Eu 
nuques  : 

«  De  quel  côté  souffle  le  vent?  dit-i 
Des  nuages  voilent-ils  la  lune  imph 
cable?  La  brûlante  sécheresse  menact 
t-elle  toujours  mon  peuple  ?  » 

Cependant  il  s'endort,  et  il  rêve  qu'un 
pluie  abondante  est  descendue  du  ciel 

De  son  côté,  le  seigneur  Lou  admirait  l'écritun 
irréprochable  de  Ko-Li-Tsin  et  lisait  les  vers  sui 
vants  : 

Le  rêve  ressemble  à  une  ombre  su 
le  sable.  Mais  quand  on  l'écrit  sur  de 
pages  blanches,  le  rêve  devient  commi 
un  corps  au  soleil. 
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Un  jeune  bonze  de  Na-Ian  écrivait 
ses  songes,  sous  les  treillis  du  Pavillon 
Rouge.  Sur  la  plus  haute  terrasse  de  !a 
Tour  à  Neuf  Étages  une  jeune  lille  écri- 
vait aussi  ses  songes. 

Le  rêve  du  jeune  prêtre  était  tendre; 
celui  de  la  jeune  fille  était  doux. 

J'ai  conduit  les  deux  rêves  l'un  vers 
l'autre,  comme  deux  époux  timides. 

—  Voici,  s'écria  Lou,  le  plus  élégant  poème  que 
je  connaisse,  et  j'annonce  un  glorieux  avenir  à  celui 
qui  l'a  écrit. 

—  Ne  parle  pas  de  mes  vers,  dit  Ko-Li-Tsin;  ils 
semblent  être  ceux  d'un  enfant  auprès  des  tiens.  Tu 
me  vois  encore  immobile  d'admiration. 

—  Non,  dit  Lou  avec  gravité;  ton  poème  vaut 
mieux  que  le  mien,  et  si  l'empereur  l'avait  sous  les 
yeux  il  te  ferait  certainement  un  des  premiers  de 
l'Empire. 

En  parlant  ainsi,  le  seigneur  Lou  regardait  fixe- 
ment Ko-Li-Tsin;  ses  sourcils  s'étaient  dressés,  son 
visage  avait  pris  une  expression  de  noblesse  et  de 
majesté  peu  conciliable  avec  sa  condition  modeste  : 
Ko-Li-Tsin  frissonna. 

Lou  prit  sa  tête  dans  ses  mains  et  songea  longue- 
ment. 

—  Où  donc  ai-je  vu  cet  homme?  murmura-t-il. 
Tout  d'un  coup  il  releva  le  front,  bondit  sur  son 

siège  et  cria  : 

—  Je  me  souviens!  c'est  celui  qui  a  voulu  m'assas- 
siner! 

Mais  Ko-Li-Tsin  n'était  plus  en  face  de  lui. 
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Pendant  que  le  seigneur  Lou  songeait,  le  poète 
s'était  silencieusement  levé;  il  avait  descendu  l'es- 
calier de  la  terrasse,  enfilé  le  couloir  fleuri,  tra- 
versé, en  sautant  de  barque  en  barque,  l'étroite  rue 
liquide;  et  maintenant  il  courait  démesurément  vite 
vers  la  maison  de  Yu-Tchin,  située  à  peu  de  dis- 
tance. 

—  C'était  lui!  disait-il  en  haletant;  il  allait  me 
reconnaître;  j'étais  perdu.  Je  ne  croyais  pas,  en 
tombant  dans  ce  lac,  tomber  dans  un  danger  si 
grand.  J'aurais  dû  le  tuer!  Non,  il  venait  de  me 
sauver  la  vie.  D'ailleurs  je  n'en  aurais  pas  eu  le  cou- 
rage après  avoir  ri  et  chanté  avec  lui. 

Il  atteignit  la  maison  de  son  amie  et  frappa  à 
coups  redoublés.  Yu-Tchin  vint  lui  ouvrir,  et,  pleu- 
rant de  joie,  se  jeta  dans  ses  bras. 

—  Te  voilà!  cria-t-elle;  je  te  croyais  mort,  et 
j'étais  prête  à  mourir  de  chagrin.  J'avais  tout  pré- 
paré pour  notre  mariage.  Vois,  je  suis  toute  parée, 
les  invités  sont  encore  là;  viens  vite. 

—  Il  s'agit  bien  de  se  marier!  dit  Ko-Li-Tsin  rapi- 
dement. Bonne  Yu-Tchin,  prends  une  hache,  une 
corde,  une  lanterne,  et  suis-moi. 


CHAPITRE  XVII 


LE     TIGKE     DE     JADE 


Vaincu  par  la  flèche  du  chasseur  de 
Tartarie,  le  grand  tigre  est  renversé 
sur  le  dos  dans  les  ronces  du  ravin. 

Mais  dans  sa  gueule  ouverte,  comme 
dans  le  tronc  d'un  saule  creux,  les 
abeilles  ont  déposé  leur  miel, 

Et  la  gueule  du  tigre,  béante,  appa- 
raît pleine  d'or. 


—  Eh  bien!  s'écria  Ko-Li-Tsin,  en  franchissant 
la  porte  ruinée  de  la  pagode  de  Koan-In,  me  suis-je 
trompé  ?  Où  sommes-nous  ?  Où  est  l'escalier  d'albâtre  ? 
N'est-ce  pas  ici  que  je  me  suis  battu? 

—  C'est  bien  ici,  dit  Yu-Tchin;  mais  l'escalier  est 
démoli,  et  la  pagode,  pendant  trois  jours,  a  brûlé. 

—  Misérable  Ko-Li-Tsin!  gémit  le  poète,  que  fai- 
sais-tu dans  ta  prison?  Paresseux  et  prudent,  tu 
soignais  tes  blessures,  tu  préparais  jour  à  jour  ton 
évasion,  et  tu  as  perdu  un  mois,  et  tu  as  tout  perdu! 
Il  fallait  fuir  tout  de  suite,  t'accrocher  aux  saillies 
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des  terrasses,  descendre  les  dix  étages  de  la  tour 
étrangler  les  soldats,  et  enfin  exécuter  l'ordre  di 
maître.  Ta-Kiang  est  glorieux,  vainqueur,  chef  d'uni 
armée  terrible;  toi,  qu'auras-tu  fait  dans  toute  cetti 
gloire?  Tu  n'as  pas  même  pu  sauver  Yo-Men-Li;  e 
peut-être  vas-tu  causer  la  perte  de  l'empereur.  Lors 
qu'il  frappera  aux  portes  de  Pei-King  en  disant 
«  C'est  moi!  »  tu  ne  seras  pas  là  pour  lui  ouvrir,  e 
s'il  te  demande  :  «  Où  sont  tes  soldats?  »  tu  lu 
montreras  Yu-Tchin  armée  d'une  pioche. 

—  Mais  qu'as-tu  donc,  maître?  dit  en  tremblan 
Yu-Tchin.  Pourquoi  es-tu  si  désespéré  en  face  de  ce 
ruines? 

—  C'est  qu'il  y  avait  sous  la  pagode  un  trésor 
qu'on  m'avait  confié,  et  sans  lequel  je  ne  puis  riei 
faire,  répondit  Ko-Li-Tsin.  Je  pleure  de  le  voi 
englouti. 

—  Si  le  feu,  dit  Yu-Tchin,  n'a  pas  brûlé  le  trésor 
nous  le  retrouverons  sous  les  décombres. 

—  Tu  as  raison  ;  mais  il  faudrait  plusieurs  homme 
robustes  pour  soulever  cette  montagne  de  pierre 
écroulées,  et  je  ne  peux  dire  mon  secret  à  pei 
sonne. 

—  Essayons,  tout  seuls,  dit  Yu-Tchin.  Il  n'es 
sans  doute  pas  indispensable  de  soulever  les  pierre: 
Nous  pourrons  peut-être  nous  glisser  à  travers  h 
interstices  de  l'écroulement  et  arriver  jusqu'à 
trésor. 

—  Essayons!  dit  Ko-Li-Tsin.  Je  suis  fou  de  m 
décourager.  La  prison  m'a  affaibli  l'esprit.  Allom 
bonne  Yu-Tchin,  quand  nous  devrions  être  écrast 
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sous  les  débris  du  monument,  tâchons  de  lui  arra- 
cher son  cœur  précieux. 

Ko-Li-Tsin  posa  le  pied  sur  les  restes  branlants 
du  grand  escalier,  et  tendit  la  main  à  Yu-Tchin.  Ils 
atteignirent  dangereusement  la  première  terrasse 
qui  était  à  demi  effondrée  et  toute  couverte  de 
blocs  renversés. 

—  Prenons  garde,  dit  le  poète  ;  parmi  l'obscurité 
nous  pourrions  glisser  dans  quelque  fente  et  y 
mourir  sans  gloire.  La  nuit  va  finir,  attendons  le 
jour. 

—  Oui,  fit  Yu-Tchin;  les  ombres  semblent  des 
trous  et  les  trous  des  surfaces  planes.  Il  vaut  mieux 
attendre  une  clarté  plus  franche  que  celle  de  ma 
lanterne  en  papier  bleu. 

Assis  l'un  près  de  l'autre  sur  le  socle  d'une  statue 
brisée,  Yu-Tchin  disait  mille  choses  tendres  à  Ko-Li- 
Tsin  songeur. 

Bientôt  des  blancheurs  bleuâtres  frappèrent  les 
monceaux  de  débris,  faisant  briller  les  cassures  des 
pierres  et  luire  çà  et  là  des  émaux  et  des  fleurs  de 
porcelaine. 

Tout  était  brisé,  détruit,  défiguré  :  les  terrasses, 
les  toits  échelonnés,  s'effondraient  entre  les  murs 
d'albâtre,  dont  la  blancheur  était  sillonnée  de  traces 
de  fumée  et  de  longues  traînées  de  sang  noirci;  les 
adorables  sculptures  de  jade,  rompues  par  la  hache, 
s'émiettaient  en  grêlons,  où  se  dressèrent  de  pré- 
cieuses colonnettes  on  ne  voyait  que  des  tronçons 
léchés  par  la  flamme.  Cependant,  sous  le  soleil  qui 
se  levait,  la  pagode  ruinée  gardait  encore  quelque 

18 


206  LE   DRAGON   IMPERIAL 

chose  de  son  ancienne  majesté,  et  formait  des  mon- 
ceaux somptueux  et  brillants. 

Ko-Li-Tsin  s'avança  vers  l'édifice  tombé. 

—  Prenons  courage!  dit-il  à  Yu-Tchin;  tâchons 
d'écarter  ces  pierres  pesantes  et  de  soulever  ces 
toitures  affaissées,  comme  si  nous  étions  une  armée 
entière. 

—  Viens  par  ici,  dit  Yu-Tchin,  qui  frissonnait  un 
peu  dans  le  froid  du  matin.  Il  ne  faut  pas  songer  à 
soulever  les  pierres,  mais  à  profiter  des  maladresses 
du  hasard  qui  a  dû  laisser  quelque  porche  debout. 

—  Le  crois-tu?  Koan-Ti  a  pris  à  tâche  de  tout 
détruire.  On  dirait  même  que  Lei-Kong  lui  est  venu 
en  aide,  et  que  le  tonnerre  est  tombé  sur  la  pagode. 

—  N'importe!  dit  Yu-Tchin,  nous  entrerons. 
Posant  à  terre  sa  lanterne  à  côté  de  sa  pioche, 

elle  enroula  la  corde  autour  de  sa  taille,  et  se  glissa 
par  une  étroite  brèche  en  se  faisant  aussi  mince 
qu'elle  pouvait.  Ses  doigts  s'égratignaient  aux  parois 
ébréchées  des  murailles.  Elle  disparut;  mais  Ko-Li- 
Tsin  l'entendit  battre  des  mains  joyeusement. 

—  Le  premier  pas  est  fait,  dit-elle,  donne-moi  la 
lanterne  et  la  pioche.  Bien!  Maintenant,  prends  le 
chemin  que  j'ai  frayé. 

—  A  voir  l'entrée,  fit  le  poète  ens'insinuant  à  son 
tour  dans  la  ruine,  on  ne  pourrait  pas  croire  qu'elle 
fût  assez  large  pour  le  corps  d'une  fouine. 

—  Où  sommes-nous?  dit  Yu-Tchin,  qui  regardait 
autour  d'elle. 

La  lumière,  pénétrant  par  d'étroites  brèches, 
tombait  en  rayons  blafards  sur  le  sol  jonché  d'éclats 
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de  pierres  et  formait  des  ombres  singulières  que  la 
clarté  bleue  de  la  lanterne  contrariait  ou  redoublait. 
Ce  lieu  avait  été  jadis  un  vestibule.  Le  plafond  ployait 
dangereusement;  une  porte  qui  conduisait  à  la  salle 
principale  de  la  pagode  était  debout;  mais  des  murs 
abattus  formaient  devant  elle  de  petites  collines. 
Ko-Li-Tsin  monta  sur  les  débris  encore  chauds,  et 
tendit  la  main  à  Yu-Tchin  qui  les  escalada  à  son 
tour;  perdant  l'équilibre,  elle  tomba  sur  le  poète,  et 
tous  deux  roulèrent  dans  le  temple  même,  au  milieu 
d'un  grand  fracas  de  pierres  croulantes.  Ils  ne 
se  firent  d'autre  mal  que  de  se  meurtrir  un  peu  les 
genoux  et  les  mains.  Yu-Tchin  n'avait  pas  lâché  sa 
lanterne;  après  avoir  eu  peur,  elle  riait  dans  les 
décombres.  Ko-Li-Tsin  se  mit  à  rire  aussi;  mais  il 
chercha  longtemps  la  pioche,  qui  avait  bondi  au 
loin. 

Un  jour  pâle  régnait  dans  l'enceinte  autrefois 
somptueuse,  car  de  minces  filets  de  jour  descen- 
daient comme  une  pluie  par  les  fentes  des  toits 
calcinés.  Le  sol  était  couvert  de  cendres.  Les 
statues  des  Pou-Sahs  de  bronze  avaient  fondu  et 
coulé  en  ruisseaux  sombres.  Toute  une  partie  du 
plafond,  effondrée,  laissait  passer  par  son  bâille- 
ment déchiqueté  les  planchers  et  les  toitures  des 
étages  supérieurs.  Des  lambeaux  de  balustrades 
dorées  s'allongeaient  comme  des  bras  hagards; 
des  dragons,  des  lions  de  marbre  blanc,  souillés 
de  suie,  s'appuyaient  sur  des  poutrelles  brisées 
et  prêtes  à  s'affaisser;  des  cassolettes,  des  vases 
en  métal,  des  autels  de  jade  et   des   tronçons   de 
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dieux  restaient  suspendus  dans  les  entre-croise- 
ments des  décombres  ou  roulaient  dans  des  cascades 
de  ruines. 

—  Comment  retrouver  la  déesse  Koan-In  au  milieu 
de  tout  cela?  dit  Ko-Li-Tsin  en  promenant  ses  yeux 
sur  les  débris  informes.  Elle  aura  fondu  comme  les 
autres  dieux,  et  nous  ne  pourrons  pas  même  recon- 
naître la  place  où  elle  se  dressait. 

—  Tu  sais,  dit  Yu-Tchin,  que  Koan-In  est  d'ordi- 
naire montée  sur  un  tigre  blanc;  la  déesse  était 
probablement  en  bronze  doré,  mais  le  tigre  devait 
être  en  jade.  Or  le  jade  ne  brûle  ni  ne  fond. 

—  Tu  as  raison,  dit  Ko-Li-Tsin,  cherchons  le  tigre 
blanc. 

Ils  s'avancèrent  prudemment.  Leurs  pas  soule- 
vaient des  nuages  de  cendres. 

—  Si  le  plafond  s'écroulait!  dit  Yu-Tchin  en  regar- 
dant en  haut. 

—  Nous  serions  écrasés,  bonne  Yu-Tchin. 

—  Ah!  fit-elle  en  se  rapprochant  de  lui. 

—  Je  me  souviens,  dit  Ko-Li-Tsin,  que  les 
quatre  gardiens  de  Fô  occupaient  chacun  un  angle 
du  temple,  et  l'un  d'eux  devait  être  placé  où  je 
suis. 

Le  poète  se  baissa  et  ramassa  quelque  chose. 

—  Voici  d'ailleurs  le  manche  émaillé  de  son 
parasol.  La  grande  statue  de  Fô  était  au  milieu  des 
gardiens,  et  la  déesse  s'élevait  à  quelques  pas  der- 
rière lui. 

Il  se  dirigea  vers  l'endroit  où  il  jugeait  qu'elle  avait 
été  jadis. 
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—  Ah!  dit-il,  la  statue  est  détruite,  mais  voici  le 
fcigre  renversé,  et  le  socle  est  encore  debout. 

—  Prends  garde,  fit  Yu-Tchin;  vois  comme  les 
dalles  sont  fendillées  et  branlantes  autour  du  pié- 
destal. 

Ko-Li-ïsin  s'avança  lentement  et  prit  à  sa  cein- 
ture les  deux  clefs  d'or. 

—  Pourvu  que  la  serrure  se  trouve  de  ce  côté! 
dit-il;  de  l'autre  l'encombrement  des  toits  croules 
nous  empêcherait  d'y  atteindre. 

Tout  à  coup  la  dalle  sur  laquelle  Ko-Li-Tsin  posait 
le  pied  bascula,  et  le  poète  disparut  dans  une  ouver- 
ture qui  fut  aussitôt  refermée  par  la  chute  du  socle 
et  d'un  gros  tas  de  pierres. 

Yu-Tchin  hurla  d'épouvante  et  de  désespoir.  Elle 
se  jeta  par  terre,  essayant  de  ses  mains,  de  ses  dents, 
de  ses  ongles,  de  redresser  le  piédestal,  et  criant  de 
toute  son  haleine  :  «  Ko-Li-Tsin!  »  Mais  rien  ne  lui 
répondait;  le  silence  avait  succédé  au  retentisse- 
ment bruyant,  occasionné  par  l'engloutissement  du 
poète. 

Folle  de  douleur,  Yu-Tchin  saisit  la  pioche  et 
frappa  avec  frénésie.  Pendant  une  heure  elle  tra- 
vailla à  déblayer  l'entre-bâillement  obstrué  ;  de  temps 
en  temps  elle  gémissait  :  «  Ko-Li-Tsin!  »  Enfin  elle 
crut  entendre  une  voix  lointaine  qui  murmurait  : 
«  Par  ici  !  » 

—  Me  voilà!  cria-t-elle. 

Attachant  la  lanterne  à  sa  ceinture,  elle  continua 
à  écarter  les  blocs  de  pierre.  Bientôt  la  voix  de  Ko-Li- 
Tsin  devint  plus  distincte. 

18. 
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—  Tu  n'es  pas  blessé?  dit  Yu-Tchin. 

—  Non,  dit  le  poète  ;  mais  je  ne  puis  t'aider;  je 
suis  dans  une  obscurité  complète. 

—  Retire-toi  promptement!  s'écria  Yu-Tchin  avec 
effroi  ;  le  piédestal  va  tomber  sur  toi  ! 

Elle  recula  elle-même.  Un  énorme  monceau  s'ef- 
fondra lentement. 

—  Il  est  mort!  dit  Yu-Tchin,  l'œil  hagard. 

Elle  restait  immobile,  regardant  avec  fixité  le  trou 
béant.  Mais  soudain  elle  entendit  nettement  la  voix 
de  Ko-Li-Tsin  qui  lui  disait  :  «  Viens-tu?  » 

—  Ah!  tu  es  encore  vivant,  mon  époux  chéri!  Où 
es-tu? 

—  Dans  le  noir,  dit  Ko-Li-Tsin;  apporte  ta  lan- 
terne. 

Les  pierres  en  s'écroulant  avaient  formé  une 
pente  douce  qui  s'enfonçait  sous  la  terre.  Yu-Tchin, 
tremblante,  se  laissa  glisser;  elle  se  trouva  bientôt 
dans  un  souterrain  qu'illumina  la  lueur  de  sa  lan- 
terne. 

—  Où  sommes-nous?  dit  Ko-Li-Tsin.  Ah!  Koan-In 
nous  protège!  Car  voici  le  trésor,  le  merveilleux 
trésor  ! 

En  effet,  de  tous  côtés  s'alignaient  de  grands 
bassins  d'argent  pleins  de  poudre  d'or;  dans  des 
vases  de  jade  scintillaient  des  saphirs;  des  Dieux  en 
argent  massif,  accroupis  face  à  face,  formaient  une 
longue  allée  brillante,  et,  au  milieu  du  souterrain, 
sur  une  estrade,  s'ouvrait  un  vaste  coffre  de  laque 
rempli  jusqu'au  bord  d'un  éblouissement  miraculeux 
de  liangs  d'or. 


CHAPITRE  XVIII 

LES    ANES    NE    SAVENT    PAS    s'iLS    PORTENT    DE    l'0R 
OU    DU    FER 


Sous  ces  lunettes,  sous  cette  barbe 
blanche,  oh!  oh!  quel  est  cet  homme? 
Vraiment,  il  reposera  bientôt  dans  la 
Salle  des  Ancêtres. 

Cependant,  si  tu  lui  arrachais  ses 
lunettes  et  sa  barbe,  tu  verrais 

Que  ses  yeux  étincellent  comme  des 
rubis  et  qu'il  ne  lui  manque  pas  une 
seule  dent. 


La  Rue  de  Kou-Toung  est  une  des  rues  les  plus 
sales  et  les  plus  étroites  de  la  Cité  Chinoise.  Elle  est 
perdue  dans  ce  réseau  inextricable  de  carrefours 
et  de  ruelles  contenu  de  chaque  côté  de  l'Avenue  du 
Centre  entre  le  chemin  de  Cha-Coua  et  la  muraille 
de  la  Cité  Tartare.  Grouillante,  encombrée,  tapa- 
geuse, brillant  de  mille  couleurs  violentes,  mais  si 
peu  large  et  si  traversée  d'enseignes  que  la  nuit  s'y 
établit  avant  le  coucher  du  soleil,  elle  donne  asile 
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à  une  foule  obscure  :  petits  commerçants,  bimbe- 
lotiers,  revendeurs,  raccommodeurs  de  porcelaine, 
marchands  de  vieux  livres  noircis  à  demi  rongés 
par  les  rats,  fabricants  de  verroteries,  de  petits 
bijoux  en  métal  faux,  de  bracelets  en  jade  commun; 
c'est  là  aussi  que  logent,  après  leur  journée  ter- 
minée, les  barbiers  ambulants,  les  cuisiniers,  les 
marchands  d'eau,  les  forgerons  en  plein  vent.  Les 
façades  des  maisons,  construites  en  briques  et  en 
bambou,  disparaissent,  bariolées  d'affiches  de  toutes 
sortes,  qui  sont  des  satires,  des  proclamations,  des 
sentences,  des  maximes,  des  pièces  de  vers  pla- 
cardées par  un  poète  dédaigneux  des  libraires,  ou 
des  critiques  moqueuses  des  mœurs,  du  costume,  du 
visage  de  quelque  grand  dignitaire. 

Une  multitude  vulgaire  et  mal  vêtue  piétine  dans 
la  poussière  épaisse  de  la  Rue  de  Kou-Toung.  Des 
enfants,  accroupis  sur  des  tas  d'ordures,  jouent  au 
prêteur  sur  gages  :  le  nez  chargé  d'une  paire  de 
lunettes  en  papier,  l'un  estime,  regarde,  retourne 
avec  mépris  les  trognons  de  choux  que  lui  présen- 
tent ses  camarades  et  discute  le  nombre  de  cailloux 
qu'il  prêtera  sur  les  trognons,  avec  les  grimaces 
d'un  vieil  usurier.  Les  marchands  et  les  habitants 
des  maisons  passent  la  plus  grande  partie  de  la 
journée  assis  devant  leur  porte  sur  des  nattes  de 
bambous,  s'interpellant  l'un  l'autre,  riant  bruyam- 
ment et  assaillant  les  passants  de  mille  quolibets 
hardis. 

Une  des  maisons  les  moins  misérables  et  le  plus 
solidement  construites  de  la  Ruelle  de  Kou-Touner 
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était  habitée  par  un  vieux  marchand  de  lanternes 
retiré  depuis  longtemps  du  commerce.  Il  passait 
pour  riche  parmi  les  gens  du  quartier,  car  il  pos- 
sédait une  seconde  maison  en  face  de  celle  où  il 
logeait,  et  en  tirait  quelques  revenus.  Son  ventre, 
du  reste,  avait  l'ampleur  d'un  ventre  de  mandarin. 
Un  jour  que,  les  mains  derrière  le  dos,  une  petite 
pipe  de  métal  à  la  bouche,  il  parlait  sentencieu- 
sement à  ses  voisins  des  réformes  à  introduire  dans 
la  machine  gouvernementale,  des  chances  proba- 
bles de  la  révolution,  des  dommages  qu'une  guerre 
civile  ferait  subir  au  commerce  et  spécialement  aux 
propriétaires,  il  vit  venir  à  lui  un  vieillard  courbé 
par  l'âge,  le  crâne  couvert  d'un  large  bonnet  de 
feutre,  le  visage  enfoui  dans  une  barbe  blanche, 
hérissée  et  ébouriffée,  le  corps  enveloppé  d'une 
robe  brune  assez  misérable.  Il  était  accompagné 
d'une  petite  vieille  habillée  d'affreux  chiffons  sales, 
et  tous  deux  mutuellement  soutenaient  leur  fai- 
blesse. 

—  Salut,  salut!  maître,  dit  le  vieillard  au  pro- 
priétaire ventru,  en  s'inclinant  selon  les  règles. 

—  Salut,  salut!  dit  le  propriétaire,  en  se  cour- 
bant à  son  tour. 

—  Je  viens  de  lire  les  gros  caractères  d'une 
annonce  ainsi  conçue  :  «  Que  celui  qui  veut  louer 
une  maison  à  un  prix  raisonnable  s'adresse  à  Sin- 
Tou  »  ;  et  l'on  me  dit  que  Sin-Tou,  c'est  toi. 

—  En  effet ,  je  suis  Sin-Tou,  dit  le  propriétaire 
d'un  air  majestueux,  et  depuis  quelques  jours  plu- 
sieurs personnes  se  disputent  ma  maison. 
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—  Ah!  dit  le  vieillard;  cependant,  puisque  ton 
affiche  n'est  pas  retirée,  tu  n'as  pas  encore  fait  choix 
d'un  locataire;  j'espère  que,  par  égard  pour  mon 
âge,  tu  me  donneras  la  préférence. 

—  Ton  âge  est  en  effet  vénérable,  dit  Sin-Tou  ; 
mais,  étant  pauvre,  je  ne  puis  me  permettre  d'être 
généreux.  Je  livrerai  ma  maison  à  celui  qui  m'en 
offrira  le  meilleur  prix. 

—  Je  suis  pauvre  aussi,  dit  le  vieillard.  Je  suis 
de  Kan-Ton,  et  je  me  nomme  A-Po.  Yoici  la  mère 
de  mes  trois  fils. 

Le  propriétaire  salua  la  vieille  femme. 

—  Mes  trois  fils,  reprit  A-Po,  extraient  du  fer 
dans  les  montagnes  qui  avoisinent  Gé-Ol.  Chacun 
d'eux  m'envoie  un  tiers  du  minerai  qu'il  récolte 
chaque  jour.  Je  me  charge  de  le  vendre,  et  c'est 
ainsi  qu'est  soutenue  ma  vieillesse. 

—  Le  fer  est  d'un  bon  rapport,  dit  Sin-Tou;  les 
riches  s'en  servent  pour  rendre  non  abordables  les 
portes  de  leurs  palais;  ils  en  font  des  lions  qui 
ornent  leurs  jardins  et  des  dragons  qui  hérissent 
leurs  toitures;  les  guerriers  ont  besoin  de  sabres  et 
de  lances,  et  le  peuple  ne  peut  se  passer  d'usten- 
siles solides.  Le  fer,  heureux  vieillard,  est  aussi 
précieux  que  l'or. 

—  Il  faudrait  pour  bien  vendre,  dit  A-Po,  avoir 
l'activité  de  la  jeunesse  et  l'habitude  du  commerce. 
Les  grands  marchands  écrasent  les  petits;  ils  acca- 
parent les  débouchés,  et  lorsqu'on  arrive  après  eux 
chez  les  acheteurs,  ceux-ci  vous  répondent  :  «  Nous 
n'avons  besoin  de  rien.  » 
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—  Tu  exagères,  répondit  Sin-Tou.  Les  grands 
marchands  dédaignent  de  vendre  peu  et  laissent 
des  chalands  aux  industriels  plus  modestes. 

—  Enfin,  où  est  la  maison  que  tu  veux  louer?  dit 
le  vieillard. 

—  C'est  celle  qui  est  en  face  de  nous,  dit  majes- 
tueusement Sin-Tou. 

—  Oh!  oh!  et  combien  en  veux-tu  par  année? 
Elle  est  dans  une  rue  bien  peu  aérée  et  sera  bien 
malsaine  pour  un  homme  de  mon  âge. 

—  Malsaine!  s'écria  le  propriétaire;  apprends 
qu'ainsi  abritée  du  vent  et  du  soleil,  elle  est  fraîche 
l'été  et  chaude  l'hiver.  La  rue  est  peu  aérée  !  dis- 
tu.  Ne  vois-tu  pas  que  la  Ruelle  des  Libraires  se 
croise  avec  la  Ruelle  de  Kou-Toung,  et  que  ma 
maison  est  placée  dans  un  perpétuel  courant 
d'air? 

—  Et  combien  en  veux-tu? 

—  Mille  pièces,  dit  le  propriétaire  sans  hésiter. 

—  Mille  pièces!  s'écria  la  vieille  femme  en  ouvrant 
les  bras  avec  effroi. 

—  Mille  pièces!  répéta  le  vieillard  en  tremblo- 
tant. 

—  Pas  un  tsien  de  moins,  dit  Sin-Tou. 

—  Mais  si  je  louais  ta  maison,  il  nous  faudrait 
manger  des  rats  crus  et  du  riz  moisi. 

—  C'est  une  bonne  nourriture,  répliqua  le  pro- 
priétaire. 

—  Et  de  quoi  se  compose  la  maison?  Elle  doit 
être  semblable  au  Palais  du  Fils  du  Ciel  pour  valoir 
tant  de  pièces? 
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—  Elle  contient  un  appartement  pour  les  femmes, 
une  boutique  et  des  caves. 

—  Les  caves  sont-elles  grandes?  demanda  le 
vieillard. 

—  Grandes  et  solidement  fermées. 

—  Je  te  donne  quatre  cents  pièces  de  ta  maison, 
car  je  suis  las  de  courir  et  de  chercher. 

—  Si  tu  n'étais  pas  un  homme  vénérable,  dit  le 
propriétaire,  je  ne  consentirais  jamais  à  ce  marché 
désastreux;  mais,  par  respect  pour  ton  âge,  j'ac- 
cepte. 

—  Je  te  remercie,  dit  A-Po. 

Son  épouse  lui  tendit  un  sac  d'où  il  tira  quatre 
cents  pièces.  Sin-Tou,  après  les  avoir  comptées  lui- 
même,  alla  chercher  les  clefs  de  la  maison;  puis  le 
vieux  et  la  vieille  s'éloignèrent  en  titubant. 

Le  lendemain,  dès  le  lever  du  jour,  trois  ânes 
pelés  qui  trébuchaient  à  chaque  pas  défilèrent  dans 
la  Ruelle  de  Kou-Toung;  ils  étaient  chargés  de 
grands  sacs  gris  qui  semblaient  fort  pesants.  A-Po 
tirait  les  bêtes  par  une  corde  et  la  vieille  femme  les 
suivait,  armée  d'un  bambou.  Ils  s'arrêtèrent  devant 
leur  maison,  déchargèrent  péniblement  les  ânes  et 
transportèrent  un  à  un  les  sacs  à  l'intérieur;  puis 
ils  partirent.  Une  heure  plus  tard,  ils  revinrent  avec 
les  ânes  non  moins  chargés.  Vingt  fois  au  moins 
dans  la  journée  la  même  manœuvre  fut  répétée, 
et  le  soir  Sin-Tou,  assis  devant  sa  porte,  se 
disait  : 

—  Ce  vieillard  est  plus  riche  qu'il  ne  voulait  le 
dire;  il  possède  beaucoup  de  ferraille. 
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Mais,  au  grand  étonnement  du  propriétaire,  les 
deux  vieilles  gens  n'habitèrent  pas  la  maison.  Un 
les  voyait  seulement  venir  quelquefois,  suivis  d'un 
âne,  et  peu  d'instants  après,  s'éloigner  en  emportant 
un  des  lourds  sacs  de  fer. 
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CHAPITRE  XIX 


TA-KIANG    SE   RÉVOLTE    COxNTRE   LE    CIEL 


Il  ne  faut  rendre  aux  vainqueurs  que 
des  honneurs  funèbres. 


Hurlants,  hideux,  farouches,  sanglants  déjà,  deux 
cent  mille  guerriers  emplissent  la  grande  plaine 
qui  environne  Sian-Hoa,  la  Ville  Parfumée.  Quels 
sont  ces  hommes?  Ceux-ci,  aux  visages  blêmes,  vien- 
nent du  Nord  infertile  ;  ils  ont  laissé  les  champs  pier- 
reux qui  résistaient  à  leurs  bêches,  ouvert  l'étable 
aux  bestiaux  maladifs  et  abandonné  leurs  vieux 
parents  dans  les  cabanes;  ceux-là  viennent  du  Sud 
brûlant,  où  les  épis  se  calcinent  sous  le  soleil;  exas- 
pérés par  la  famine,  après  avoir  tué  leurs  femmes  et 
leurs  enfants,  ils  ont  fui  l'implacable  sécheresse; 
leur  taille  est  haute,  leur  corps  maigre,  leur  face  a 
la  couleur  du  cuivre.  Tumultueux  comme  la  foudre, 
les  uns,  pirates  redoutés,  sont  venus  de  la  mer;  ils 
sont  ambitieux  et  braves.  D'autres  sont  des  bandits 
des  montagnes  :  ils  luttaient  avec  les  grands  ser- 
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pents  et  les  tigres  pour  leur  ravir  leurs  grottes  inac- 
cessibles; souvent  ils  descendaient  dans  la  plaine  et 
remontaient  bientôt  repus  et  chargés.  Il  y  a  aussi 
dans  cette  multitude  des  mendiants  décharnés,  hail- 
lonneux,  et  des  artisans  vaincus  par  la  misère.  Des 
prisons  éventrées  ont  vomi  des  flots  d'hommes 
hagards.  Enfin  d'innombrables  traîtres  transfuges 
se  sont  joints  à  l'armée  :  leurs  corps  trapus  gardent 
des  lambeaux  d'uniformes,  leurs  visages  féroces 
sont  hérissés  de  poils;  leurs  bras,  qu'ils  n'ont  pas 
essuyés,  sont  rouges  encore  jusqu'au  coude  d'un 
massacre  récent. 

Cette  foule  formidable,  fauve,  bestiale,  c'est 
l'armée  de  Ta-Kiang. 

Ta-Kiang,  durant  trois  lunes,  a  crié  :  «  Je  suis  le 
Frère  Aîné  du  Ciel;  je  libère  et  je  glorifie  1  Je  ferai 
grands  les  ambitieux  et  riches  les  avides;  l'esclave 
sera  seigneur  et  le  prisonnier  libre;  ceux  qui  ont 
faim  se  rassasieront;  les  criminels  seront  pardonnes. 
Je  suis  le  Cœur  de  l'antique  Patrie  du  Milieu,  qu'on 
croyait  mort  depuis  que  le  Tartare  l'a  écrasé  sous 
son  pied  ;  mais  voilà  qu'un  sang  impétueux  le 
gonfle,  et  qu'il  palpite,  et  ses  battements  formida- 
bles ébranlent  l'Empire.  L'imprudente  antilope  qui 
s'est  aventurée  dans  l'antre  d'un  lion  endormi  a 
moins  de  terreur,  lorsque  le  roi  famélique  ouvre  ses 
yeux  d'or,  que  le  Tartare  n'en  ressent  devant  le 
réveil  farouche  de  la  Vraie  Patrie.  Je  reprendrai  le 
nom  de  la  lumineuse  dynastie  et  je  m'assiérai  sur 
un  trône  rouge  et  fumant,  à  la  clameur  triomphale 
du  peuple.  Que  ceux  qui  sont  de  la  pure  race,  que 
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ceux  qui  ne  sont  pas  nés  de  crimes  ou  d'adultères  et 
ne  roulent  pas  dans  leurs  veines  de  sang  ennemi, 
viennent  s'abriter  sous  les  plis  somptueux  de  ma 
bannière  et  hurlent  avec  moi  :  En  haut  les,  Mingsf 
en  bas  les  Tsings!  »  Et  la  grande  voix  de  Ta-Kiang  a 
roulé  d'écho  en  écho.  Des  émissaires  enthousiastes 
ont  porté  sa  parole  dans  les  provinces  malheureuses. 
Bientôt  un  flot  d'hommes  farouches  s'est  ébranlé, 
et,  comme  un  grand  fleuve  qui  déborde,  les  guer- 
riers se  sont  avancés,  renversant  les  cités,  entraî- 
nant les  populations,  toujours  plus  nombreux,  tou- 
jours plus  terribles.  Derrière  eux  les  maisons 
s'écroulent  et  fument,  les  champs  sont  rasés  et  sté- 
riles. Après  avoir  pris  Hang-Tchéou,  capitale  du 
Tché-Kiang,  cette  belle  ville  qui  fut  la  résidence 
impériale  sous  la  dynastie  des  Song,  renversé  Lui- 
Fon-Ta,  la  Tour  des  Vents  Foudroyants;  après  avoir 
enjambé  la  Rivière  Tortueuse,  ils  ont  marché  vers  le 
port  de  Ning-Po-Fou,  qu'ils  ont  surpris  la  nuit  :  ils 
ont  jeté  les  soldats  dans  le  Lac  de  la  Lune  et  les 
marchands  dans  l'Etang  du  Soleil.  Ensuite  ils  ont 
campé  pendant  deux  jours  dans  l'Ile  aux  Buffles,  en 
face  de  Can-Pou,  nommée  aussi  la  Porte  Étroite; 
lorsqu'ils  s'éloignèrent,  Can-Pou  n'était  plus  qu'un 
monceau  de  cendres.  Sur  les  côtes  effrayantes  de  la 
Mer  Jaune  ils  recrutèrent  de  hardis  pirates  et  s'en- 
foncèrent avec  eux  dans  la  province  voisine.  En 
même  temps,  sur  les  rives  de  la  Rivière  du  Dragon, 
les  fils  indomptables  du  Fo-Kien,  qui  ne  voulurent 
jamais  se  soumettre  aux  usurpateurs  tartares  ni 
adopter  la  natte  pendante  exigée  par  la  mode  nou- 
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vcllc,  se  soulevèrent  en  tumulte;  et  l'armée  pour- 
suivit son  chemin,  considérablement  accrue.  Elle 
gagna  le  Ho-Nan,  si  fertile  et  si  riant  qu'on  l'appelle 
la  Fleur  du  Milieu;  elle  se  dispersa  en  tous  sens, 
ravageant  et  pillant  les  cités  et  les  villages,  dévas- 
tant les  plaines,  changeant  les  lacs  limpides  en  lacs 
de  sang,  et  se  rassembla  devant  Kai-Foung,  la  capi- 
tale, que  bat  continuellement  le  furieux  Fleuve 
Jaune.  Cette  ville  était  fameuse  pour  ses  richesses 
et  ses  splendeurs,  et  les  révoltés  hurlaient  de  joie 
sous  ses  murs.  Mais  le  chef  tartare  qui  la  défendait 
voyant,  après  huit  jours  de  résistance,  ses  soldats 
faiblir  et  ses  remparts  s'ebrécher,  héroïque,  brisa 
lui-même  la  digue  qui  maintenait  le  terrible  Houan- 
Ho,  et  la  ville  fut  submergée,  mais  non  pillée,  et  ses 
trente  mille  défenseurs  furent  engloutis,  mais  non 
vaincus.  Les  rebelles,  pleins  de  rage,  se  ruèrent  sur 
une  cité  voisine;  ils  imposèrent  mille,  tortures  aux 
vieillards,  firent  rôtir  tout  vifs  les  jeunes  enfants,  et 
les  dévorèrent  aux  yeux  de  leurs  mères,  liées  dou- 
loureusement à  des  poteaux. 

Maintenant  ils  sont  dans  le  Pé-Tchi-Li;  ils  pour- 
raient en  deux  jours  atteindre  la  Capitale  de  l'Em- 
pire, mais  ils  s'attardent  devant  Sian-Hoa,  qui 
tremble  et  s'affame. 

Le  camp  s'étend  comme  une  mer  houleuse  autour 
de  la  ville,  dont  les  hautes  murailles  crénelées  et 
les  grands  pavillons  aux  toits  retroussés  se  dressent, 
au-dessus  des  tentes  en  nattes  de  bambou  qui  cou- 
vrent démesurément  la  plaine.  Tournée  vers  la  ville, 
accroupie  comme  un  lynx  prêt  à  s'élancer,  l'armée 
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est  là  de  toutes  parts;  les  sauvages  guerriers  se  vau- 
trent, crient,  chantent,  boivent  du  vin  de  riz  mêlé 
de  poudre,  ou,  ivres,  dorment  en  monceaux  humains, 
qui  sont  pareils  à  des  troupeaux  de  grands  bœufs 
couchés. 

La  tente  de  Ta-Kiang  se  dresse  en  face  de  la  porte 
principale  de  Sian-Hoa,  et  les  grands  mâts  en  bois 
de  cèdre  qui  l'entourent  élèvent  plus  haut  que  les 
murailles  des  bannières  soyeuses  où  on  lit  en  carac- 
tères d'or  :  «  En  haut  les  Mings!  en  bas  les  Tsings!  » 
Vaste  et  superbe,  elle  est  en  toile  d'argent  que  voile 
un  léger  papier  huilé,  transparent  et  imperméable; 
les  draperies  de  l'entrée,  pompeusement  relevées, 
laissent  voir  une  somptueuse  doublure  de  satin  jaune 
d'or  et  le  Dragon  Long,  accroupi  sur  un  globe  de 
cristal  qui  brille  au  sommet  de  la  tente,  est  visible 
de  tous  les  points  de  l'horizon. 

Ta-Kiang  a  dompté  ces  aventuriers  farouches  el 
superstitieux.  Pour  eux,  il  est  bien  le  Frère  Aîné  di 
Ciel,  l'Égal  des  Immortels,  le  Seigneur  du  Monde 
Lorsqu'il  passe,  tous  se  prosternent,  n'osant  voir  s? 
splendeur.  Lorsqu'il  parle,  tous  sont  immobiles  d< 
terreur  et  de  respect.  Il  est  leur  père  et  leur  dieu;  i 
a  comblé  les  désirs,  réalisé  les  rêves.  Koan-Ti,  h 
Roi  des  Batailles,  est  son  frère  cadet  :  il  est  le  formi 
dable,  le  triomphateur;  ses  pas  ébranlent  l'empire 
son  souffle  renverse  les  cités;  il  autorise  le  pillagi 
et  ordonne  l'orgie,  tout  en  restant  inaccessible 
grave,  immuable  au  milieu  des  joies  tempétueuse: 
de  son  armée,  comme  le  grand  rocher  calme  e 
pensif  au  milieu  de  la  mer  frénétique.  Et  ces  homme 
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féroces  lui  sont  soumis  comme  des  esclaves,  dévoués 
comme  des  fds;  à  sa  voix  l'ivresse  se  dissipe,  la 
débauche  s'interrompt;  sur  un  signe,  ils  se  précipi- 
tent dans  les  flammes  pour  étouffer  l'incendie  avec 
leur  corps,  et  s'il  les  juge  criminels  ils  se  retirent  à 
eux-mêmes  leurs  vies  coupables. 

Une  double  haie  de  soldats  agenouillés,  qui  forme 
une  longue  allée,  précède  l'entrée  de  la  tente  que 
gardent  deux  lions  de  jade.  A  l'intérieur  un  tapis 
en  poil  de  chameau  s'étend  sur  le  sol,  et  le  jour 
apaisé  est  plein  de  sourds  reflets  d'or  sous  les  murs 
de  satin  jaune.  Là,  sur  un  trône  de  marbre  noir,  Ta- 
Kiang,  la  joue  dans  sa  main,  songe  et  construit 
l'avenir.  Son  costume  est  celui  des  antiques  Chinois. 
11  a  abandonné  les  vêtements  tartares;  il  est  vêtu 
■comme  l'étaient  Fou-Shi  et  Kong-Fou-Tze.  Sur  une 
robe  lilas  pâle,  aux  plis  fins  et  réguliers,  il  porte 
une  longue  tunique  en  crêpe  soyeux,  entr'ouverte 
sur  la  poitrine  et  serrée  à  la  taille  par  une  ceinture 
qui  disparaît  dans  l'ampleur  souple  de  l'étoffe. 
Comme  il  est  empereur,  la  tunique  est  jaune  d'or; 
une  bande  de  broderies  délicates,  où  les  dragons  se 
mêlent  aux  fleurs,  l'ourle  et  remonte  sur  la  poitrine 
en  se  croisant.  Il  n'a  plus  la  tête  rasée  à  demi  ni  la 
longue  natte  pendante.  Ses  cheveux  sont  enfermés 
dans  une  coiffure  de  satin  jaune  ayant  presque  la 
forme  d'un  casque,  et  sur  son  front  brille  un  saphir 
énorme.  Ses  armes  sont  près  de  lui  :  la  lance,  les 
deux  sabres  et  le  fouet  de  commandement.  Des 
mandarins  l'entourent  et  attendent, prosternés,  qu'il 
parle.  On  voit  parmi  eux  les  principaux  affiliés  de 
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la  secte  du  Lys  Bleu  qui  complotaient  jadis  dans  la 
Pagode  de  Koan-In,  et  qui  sont  venus  rejoindre 
l'empereur  élu. 

Le  Grand  Bonze,  conseiller  intime  de  Ta-Kiang, 
pénètre  sous  la  tente  et  dit  : 

—  Le  chef  Gou-So-Gol  tremble  et  s'humilie  devant 
ton  auguste  porte. 

—  Laisse  approcher,  dit  Ta-Kiang,  le  plus  célèbre 
de  mes  guerriers. 

Gou-So-Gol  parait.  C'est  un  jeune  homme  de  haute 
taille,  beau  comme  la  pleine  lune  et  brillant  comme 
elle.  Il  marche,  selon  la  mode  des  vainqueurs,  avec 
des  mouvements  brusques  et  terribles. 

Il  s'agenouille  et  frappe  la  terre  de  son  front. 

—  Parle,  dit  l'empereur. 

—  Unique  Sublimité,  dit  Gou-So-Gol,  qui  se  relève, 
le  méprisable  gouverneur  de  Sian-Hoa  offre  de  nous 
donner  cent  mesures  de  perles,  vingt  chariots  pleins 
d'or  et  les  plus  belles  jeunes  filles  de  la  ville  si  nous 
voulons  nous  retirer  sans  bataille. 

—  Cette  ville  est  prise  depuis  l'instant  où  notre 
tente  s'est  dressée  en  face  d'elle,  dit  Ta-Kiang.  De 
quoi  s'avise  le  gouverneur  de  nous  offrir  une  partie 
de  ce  qui  est  à  nous  tout  entier?  Nous  prendrons 
mille  mesures  de  perles,  cinquante  chariots  pleins 
d'or  et  les  filles  du  gouverneur,  si  cela  nous  plaît. 
N'est-ce  pas  ton  avis,  ô  le  plus  brave  de  mes  chefs? 

—  Auguste.  Souverain,  dit  le  guerrier,  ta  parole 
n'est-elle  pas  la  sagesse  et  la  vérité?  J'ai  la  gloire  de 
penser  comme  toi.  D'ailleurs  en  acceptant  nous  per- 
drions un  joyeux   combat,  plein  de  ruissellements 
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rouges  et  un  flamboyant  incendie  dans  le  ciel  noc- 
turne. 

—  Va  donc,  dit  l'empereur,  ù  favori  de  Koan-Ti, 
va  prendre  cette  ville  et  reviens  promptement,  afin 
que  je  puisse  me  diriger  vers  la  Capitale,  but  de  ma 
course,  et  enfin  combler  ma  vaste  ambition. 

Gou-So-Gol  se  prosterne,  puis  se  retire;  ses  yeux 
étincellent,  sa  face  fière  rayonne. 

L'empereur  fait  signe  au  Grand  Bonze  d'appro- 
cher. 

—  Quelles  nouvelles  sont  venues  de  Pei-King?  dit- 
il. 

—  Depuis  plus  de  cinq  lunes  Ko-Li-Tsin,  sorti  de 
prison,  possède  le  trésor  de  Koan-In.  L'envoyé  de 
Ko-Li-Tsin  a  ajouté  :  «  Bientôt  l'empereur  pourra 
entrer  dans  Pei-King.  » 

—  Bientôt,  dit  Ta-Kiang.  Que  les  jours  sont 
longs! 

Et  son  sourcil  impérial  se  fronce. 

Cependant  Gou-So-Gol  est  sorti  de  la  tente,  levant 
les  bras  et  poussant  de  grands  cris.  Plusieurs  sol- 
dats s'élancent  dans  toutes  les  directions,  et,  répé- 
tant le  cri  du  guerrier,  convoquent  les  chefs  princi- 
paux. Bientôt  autour  de  Gou-So-Gol  cent  Tsian-Kiuns 
sont  réunis. 

—  Écoutez,  dit  Gou-So-Gol,  la  parole  sacrée  de 
l'empereur. 

Tous  les  chefs  se  prosternent  respectueusement. 

—  Va!  m'a-t-il  dit,  prends  cette  ville,  qui  est  à 
nous  déjà.  Emporte  mille  mesures  de  perles,  cin- 
quante chariots  pleins  d'or,  toutes  les  filles  qui  te 
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plairont;  puis  laisse   la   ville  flambante  et  reviens 
promptement. 

Les  Tsian-Kiuns,  hurlant  de  joie,  se  relèvent  et 
courent  chacun  vers  un  point  du  camp  afin  de  ras- 
sembler leurs  hommes.  Le  gong  vibre,  le  tam-tam 
claque,  tout  le  camp  s'ébranle  tumultueusement, 
chaque  œil  lance  un  regard  féroce  :  on  va  piller  et 
tuer.  Le  sang  de  la  veille,  qui  noircit  et  s'écaille  sur 
les  bras  des  soldats,  va  être  lavé  dans  du  sang  tiède 
et  vermeil.  Le  signal  du  départ  tinte,  une  clameur 
furieuse  lui  répond,  et  les  guerriers,  par  troupes, 
s'élancent  en  faisant  de  grandes  enjambées  et  en 
brandissant  dans  chaque  main  un  glaive  bien 
aiguisé. 

Gou-So-Gol  arrive  le  premier  sous  les  murs,  et 
l'élite  de  l'armée  se  rue  derrière  lui  avec  d'effroya- 
bles hurlements.  La  ville,  remplie  d'effroi,  reste 
silencieuse.  Mais  les  assaillants  sont  si  nombreux 
que  la  proie  est  trop  petite  pour  eux.  Tandis  que  les 
premiers  trépignent  au  bord  du  fossé,  les  derniers 
ondulent  encore  au  loin  dnns  la  plaine,  et  une  irré- 
sistible poussée  précipite  plusieurs  soldats  dans 
l'eau. 

Tout  à  coup  une  pluie  de  flèches  descend  du  faîte 
des  murailles  vers  Gou-So-Gol,  mais  toutes  percent 
la  terre  autour  de  lui  sans  le  toucher.  Mille  fusées 
meurtrières,  dont  les  baguettes  sont  des  lames  aiguës, 
s'élèvent  bruyamment  et  retombent  sur  les  crânes 
des  assiégés.  Alors  les  frêles  dragons  de  bronze  vert 
rangés  sur  les  bastions  crachent  des  projectiles  brû- 
lants qui  vont  faire  au  loin  des  trous  dans  les  rangs 
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des  rebelles,  tandis  qu'une  frange  de  fumée  voile  le 
faite  des  remparts. 

—  Allons!  s'écrie  Gou-So-Gol,  je  ne  veux  pas  que 
le  combat  soit  long,  car  le  frère  Aîné  du  Ciel  m'a 
dit  :  «  Reviens  promptement!  »  Qu'on  apporte  des 
poutres  en  bois  de  cèdre  et  qu'on  lance  sur  les  mu- 
railles des  bombes  fétides. 

—  Que  veut  faire  le  glorieux  chef?  se  disent  les 
soldats  en  exécutant  ses  ordres. 

Les  bombes  sont  lancées  et  éclatent  au  faite  des 
murailles,  répandant  une  épaisse  fumée  sulfureuse, 
infecte  et  aveuglante.  Gou-So-Gol  dit  : 

—  Pendant  que  les  ennemis  ne  peuvent  voir  nos 
actions,  mettez  debout  une  poutre  et  tenez-la  solide- 
ment. 

Agile  comme  un  chat  sauvage,  Gou-So-Gol  l'en- 
lace des  pieds  et  des  mains,  disant  à  ses  soldats  : 

—  Lorsque  je  serai  en  haut  du  cèdre,  vous  l'incli- 
nerez lentement  et  l'appuierez  au  sommet  du  rem- 
part. 

Les  assaillants,  remplis  d'admiration,  poussent  de 
grands  cris  et  glorifient  le  nom  de  leur  chef.  Celui- 
ci  s'élève;  mais  ses  armes  l'alourdissent  et  l'embar- 
rassent; il  jette  sa  pique,  ses  flèches  et  son  arc,  et 
ne  garde  que  les  deux  sabres  croisés  derrière  son 
dos.  Bientôt  il  atteint  l'extrémité  du  mât,  qui  s'abaisse 
vers  la  ville  et  s'emboîte  entre  deux  créneaux.  La 
fumée  a  voilé  toute  cette  manœuvre  aux  assiégés. 
Gou-So-Gol  avec  précaution  dégage  ses  jambes  et 
cherche  le  sol  :  il  se  trouve  qu'il  chevauche  un 
dragon. 
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—  Bon!  dit-il. 

Et  tandis  qu'autour  de  lui  les  soldats  tartares 
gémissent,  toussent  et  se  frottent  les  yeux,  il  retourne 
le  canon,  et,  tranquille,  attend  que  la  fumée  se  dis- 
sipe. 

De  tous  côtés,  autour  de  la  ville,  les  chefs  princi- 
paux de  l'armée  rebelle  ont  imité  Gqu-So-Gol;  des 
poutres  se  sont  élevées,  puis  abaissées  vers  le  rem- 
part, y  déposant  chacun  un  Tsian-Kiun;  et  mainte- 
nant les  soldats,  tenant  des  poutres  embrassées, 
montent  l'un  derrière  l'autre.  Lorsque  l'étouffante 
fumée  s'élève  enfin  et  plane  au-dessus  de  la  ville,  les 
Tartares  épouvantés  se  voient  assaillis  de  toutes 
parts.  Gou-So-Gol  met  le  feu  au  canon  qu'il  a  conquis 
et  protège  l'escalade  de  ceux  qui  le  suivent.  Quelques 
assiégés  se  jettent  à  genoux  et  offrent  de  se  rendre; 
mais  Gou-So-Gol  dit  : 

—  L'empereur  aimé  du  Ciel  a  parlé  ainsi  :  «  De 
quoi  s'avisent  les  Tartares  de  vouloir  nous  donner 
ce  que  nous  tenons  dans  nos  mains?  » 

Les  vaincus  essayent  de  résister. 

Gou-So-Gol,  suivi  d'un  petit  nombre  de  Chinois, 
tire  ses  deux  sabres,  et,  plus  rapide  que  les  flèches 
qu'on  lui  lance,  il  descend  le  talus  qui  conduit  à  la 
ville.  On  veut  lui  barrer  le  passage,  mais  il  fauche 
les  têtes  et  les  membres  autour  de  lui.  La  terreur  est 
telle  parmi  les  assiégés  que  plusieurs  se  précipitent 
du  haut  des  murailles  dans  les  fossés.  Gou-So-Gol  a 
atteint  une  des  portes  de  la  ville;  il  s'est  frayé  jus- 
qu'à elle  un  chemin  sanglant.  On  s'agenouille  sur 
son  passage  en  demandant  grâce;  il  renverse  les 
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suppliants  du  pied,  et,  repoussant  les  lourds  ver- 
rous, il  ouvre  largement  la  porte  et  abaisse  l'arche 
volante  du  pont.  Alors  toute  l'armée  forcenée  des 
Chinois  envahit  la  ville,  comme  un  fleuve  déborde, 
et  se  presse  d'un  si  farouche  élan  que  plus  d'un  soldat 
tombe  et  meurt,  écrasé  sous  les  pieds  de  ses  compa- 
gnons. Les  Tartares  fuient  vers  le  centre  de  la  ville, 
mais  les  rebelles,  plus  rapides  qu'eux,  les  saisis- 
sent, les  jettent  à  terre  et,  du  genou,  leur  écrasent 
la  poitrine. 

—  Grâce!  pitié!  crient  les  misérables;  nous  vous 
dirons  où  sont  nos  richesses  et  où  habitent  nos 
jeunes  filles  aux  cheveux,  longs. 

—  Nous  saurons  bien  les  trouver  sans  vous,  disent 
les  soldats  en  ricanant;  et,  enfonçant  dans  la  bouche 
des  Tartares  leur  large  glaive,  ils  montrent  à  leurs 
yeux  mourants  des  faces  féroces  aux  sourcils  dressés, 
aux  poils  hérissés. 

Quelquefois  ils  étranglent  lentement  les  vaincus  ou 
se  plaisent  à  leur  crever  les  yeux,  à  leur  couperle  nez, 
la  langue,  les  oreilles,  et  à  les  abandonner  vivants. 

Puis  ils  se  précipitent  sur  les  habitations,  brisent 
les  murs,  font  voler  les  portes  en  éclats.  A  l'intérieur, 
les  vieillards  vénérés  se  tordent  les  bras  et  arrachent 
leur  barbe  pure,  les  épouses,  les  jeunes  filles  se  jet- 
tent dans  les  citernes  ou  s'étranglent  à  demi  de  leurs 
longues  nattes  mêlées  de  perles,  et  bientôt,  sous  des 
sabres  sacrilèges,  les  têtes  des  vieillards  s'entr'ou- 
vrent  et  pleurent  du  sang  sur  leurs  barbes  blanches, 
les  femmes,  mourantes,  sont  relevées  outrageuse- 
ment, puis,  lorsqu'une  maison  est  de  toutes  part  sac- 
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cagée  et  pillée,  les  vainqueurs  y  mettent  le  feu  et 
s'éloignent. 

Dans  les  rues  on  trébuche  sur  des  mourants  qui 
se  tordent,  les  pieds  glissent  dans  le  sang  qui  fume. 
De  tous  côtés  des  cris  aigus  de  femmes  se  mêlent 
aux  gémissements  des  soldats  et  aux  imprécations 
des  rebelles.  On  entend  aussi  les  pétillements  des 
flammes  joyeuses  qui  commencent  à  prendre  leur 
part  du  désastre. 

Cependant  le  gouverneur  de  la  ville  est  monté 
sur  la  terrasse  de  son  palais.  Il  veut  tenter  un 
suprême  effort  pour  apaiser  les  sauvages  vain- 
queurs. Couvert  de  ses  somptueux  habits,  il  s'avance 
jusqu'à  la  balustrade  et  y  pose  la  main.  Son  front 
est  blême,  mais  tranquille.  Sa  main  pâle  ne  tremble 
pas.  Il  parle  d'une  voix  claire  et  forte  qui  domine 
le  tumulte  : 

—  Vainqueurs,  dit-il,  pourquoi  êtes-vous  plus 
féroces  que  les  tigres  et  les  lions?  Avez-vous  donc 
oublié  les  sages  maximes  des  philosophes,  qui  or- 
donnent la  magnanimité  après  la  victoire?  ou  bien 
êtes-vous  d'une  race  où  les  conseils  des  philoso- 
phes sont  dédaignés?  A  quoi  vous  sert  ce  surcroît 
de  sang  versé,  puisque  le  combat  est  terminé  et 
que  Koan-Ti  vous  a  fait  victorieux?  Après  nous 
avoir  humiliés  et  défaits,  que  voulez-vous  encore? 
Notre  or?  nous  vous  le  donnerons;  loyalement 
nous  viderons  nos  coffres,  sans  garder  pour  nous 
un  tsien  de  cuivre,  et  demain  nous  irons  vous  men- 
dier un  peu  de  riz.  Mais  au  moins  laissez  vivre  nos 
parents  vénérables  et  nos  fidèles  épouses. 
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L'infâme  multitude  ricane  sans  pitié.  Une  flèche 
cruelle  vient  emplir  la  bouche  du  gouverneur,  et 
son  discours  s'achève  en  un  vomissement  rouge. 
Mais  Gou-So-Gol  se  retourne  plein  de  courroux;  il 
démêle  dans  la  foule  le  soldat  qui  a  lancé  la  flèche, 
saisit  à  son  tour  un  arc  et  cloue  le  rire  à  la  gorge 
du  traître:  puis  il  se  dirige  vers  le  palais  du  gou- 
verneur et  seul  y  pénètre,  défendant  à  tous  de  le 
suivre.  11  enjambe  les  marches  des  escaliers  de 
laque  et  traverse  de  grandes  salles;  il  se  trouve 
bientôt  en  face  d'une  jeune  fille  belle  comme  Miao- 
Chen;  elle  tient  un  sabre  de  chaque  main  et  barre 
une  porte  avec  un  air  de  courage  et  de  décision. 

—  Tu  n'entreras  pas,  monstre  sauvage!  crie- 
t-elle  les  dents  serrées.  Tu  ne  vas  pas,  sous  mes 
yeux,  égorger  ma  vieille  mère,  et  tu  mourras  avant 
d'avoir  fait  cela! 

Gou-So-Gol  regarde  la  jeune  fille  sans  insolence 
et  s'incline  devant  elle. 

—  Belle  guerrière,  dit-il,  je  veux  te  parler  avec 
politesse.  Tu  es  mon  bien,  et  je  n'aurais  qu'à  te 
prendre;  mais  tes  yeux  fiers,  ta  voix  impérieuse 
ont  troublé  mon  cœur  farouche,  et  je  te  demande 
si  tu  veux  être  la  première  épouse  de  Gou-So-Gol, 
le  chef  glorieux. 

— :  Je  ne  m'approcherai  de  toi  qu'avec  répu- 
gnance, répond  la  jeune  fille;  mais  si  tu  me  pro- 
mets d'épargner  ma  vieille  mère  et  de  la  faire  res- 
pecter par  tes  soldats,  je  consentirai  à  te  cacher 
le  dégoût  que  tu  m'inspires. 

—  J'ai  déjà  vengé  la  mort  de  ton  père,  dit  Gou- 
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So-Gol,  comme  si  j'avais  prévu  que  j'allais  aimer 
sa  fille  ;  et  il  ne  sera  rien  fait  à  ta  vieille  mère,  je 
te  le  jure. 

—  Mon  père  est  mort!  s'écrie  la  jeune  fille  en 
sanglotant.  0  chef  des  cruels  guerriers!  tu  auras 
une  épouse  éternellement  désolée. 

—  Je  tâcherai  de  te  consoler,  dit  Gou-So-Gol, 
par  ma  gloire  et  par  ma  douceur;  mais  mainte- 
nant indique-moi  où  sont  les  richesses  de  la  ville, 
car  l'Empereur  Unique  m'a  dit  :  «  Prends  cinquante 
chariots  pleins  d'or  et  mille  mesures  de  perles.  » 

—  Je  vais  te  conduire,  dit  la  jeune  fille;  le  tré- 
sor de  la  ville  est  dans  ce  palais. 

Pendant  ce  temps,  au  dehors,  le  carnage  a  con- 
tinué. Les  vainqueurs  ruissellent  de  sang  et  de 
sueur,  ils  halètent,  car  les  maisons  à  piller  sont 
nombreuses,  et  les  victimes  à  égorger  se  succèdent 
sans  fin.  Partout  les  demeures  éventrées  craquent 
et  fument.  Sur  les  toits  les  dragons  de  bronze  se 
tordent  douloureusement.  Aux  fenêtres,  des  hommes 
dont  la  tête  a  roulé  au  loin  se  penchent  vers  la  rue 
et  laissent  jaillir  de  leurs  cous  mutilés  des  fontaines 
écarlates. 

Gou-So-Gol  sort  du  palais,  il  lève  les  bras  et 
s'écrie  : 

—  Que  le  massacre  et  le  pillage  cessent!  Qu'on 
réunisse  sur  cette  place  tout  le  butin  conquis  et 
qu'on  amène  de  solides  chariots  et  tous  les  Tartares 
vivants  encore. 

Le  gong  tinte,  l'ordre  circule,  les  rebelles,  traî- 
nant de  lourds   et  précieux  fardeaux,    tirant   des 
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chars,  poussant  devant  eux  des  Tartares  humiliés, 
se  rassemblent  de  toutes  parts  devant  le  palais.  On 
surcharge  les  chars,  on  y  attelle  les  vaincus  pleins 
d'horreur;  on  les  frappe,  ils  s'élancent.  Bientôt,  à 
travers  les  rues  obscurcies  par  le  soir  et  par  la 
fumée,  au  milieu  des  guerriers  emportant  chacun 
une  femme  en  pleurs  qui  se  cache  le  visage,  une 
longue  fde  de  chariots  roule  péniblement,  écrasant 
des  cadavres.  Les  Tartares,  courbés  sous  les  fouets, 
criblés  de  blessures,  tombant  à  chaque  pas  sur  les 
genoux,  le  cœur  plein  de  honte  et  de  désespoir, 
rugissent  de  conduire  leurs  propres  richesses  au 
camp  de  l'ennemi.  Dans  le  premier  chariot,  Gou- 
So-Gûl  triomphe,  entre  deux  femmes  vêtues  de 
blancs  habits  de  deuil,  qui  pleurent  et  regardent 
en  arrière.  Dans  le  second  s'entassent,  désolées  et 
tremblantes,  les  plus  belles  jeunes  fdles  de  la  ville. 
D'autres  véhicules  sont  chargés  de  lingots  d'or  et 
d'argent,  de  pierreries  lumineuses,  de  vases  pré- 
cieux, d'étoffes  superbes,  qui  étincellent  dans  le 
crépuscule.  Enfin  le  cortège,  sorti  de  la  ville,  entre 
dans  la  plaine,  aux  retentissements  du  gong,  aux 
voix  formidables  de  soldats  qui  hurlent  à  tue-tête  : 
«  En  haut  les  Mings!  en  bas  les  Tsings  !  »  Lorsqu'il 
arrive  devant  la  tente  impériale,  Gou-So-Gol  fait 
halte  et  pousse  le  cri  de  victoire  ;  les  draperies 
somptueuses  se  soulèvent;  et  l'empereur  apparaît 
sur  son  trône  de  marbre  noir,  le  menton  dans  la 
main. 

Le  chef  des  guerriers  se  prosterne  et  frappe  la 
terre  de  son  front. 

20. 
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—  Parle,  dit  Ta-Kiang,  ô  le  plus  illustre  des 
combattants  ! 

—  Voici,  dit  Gou-So-Gol,  cinquante  chariots 
pleins  d'or  et  mille  mesures  de  perles.  De  plus,  je 
t'amène,  ô  Fils  Céleste,  de  timides  femmes,  choisies 
parmi  les  plus  belles,  et  je  t'offre  aussi,  magnanime 
vainqueur,  ma  jeune  épouse,  que  j'aime  comme 
moi-même. 

—  Je  te  donne  l'épouse  de  ton  choix,  dit  l'empe- 
reur, et  toutes  les  jeunes  filles  belles  parmi  les 
belles  pour  la  servir.  Mais  n'as-tu  fait  que  prendre 
les  trésors  et  les  femmes? 

—  Vois,  dit  Gou-So-Gol  en  dressant  la  tête,  cette 
ville  flamboyante  est  belle  dans  le  soir. 

Tourné  vers  le  formidable  incendie  qui  se  lève 
devant  le  soleil  couchant  et  l'efface,  l'empereur 
admire  le  désastre  ;  ses  yeux  augustes  et  son  front 
le  reflètent;  il  en  sent  la  chaleur,  et  il  dit  : 

—  Sois  loué,  Gou-So-Gol  ! 


CHAPITRE  XX 

LES  BEAUX  CHEMINS  NE  VONT  PAS  LOIN 


Sur  un  trône  d'or  neuf,  le  Fils  du 
Ciel,  éblouissant  de  pierreries,  est  assis 
au  milieu  des  mandarins;  il  semble  un 
soleil  environné  d'étoiles. 

Les  mandarins  parlent  gravement  de 
graves  choses,  mais  la  pensée  de  l'Em- 
pereur s'est  enfuie  par  la  fenêtre  ou- 
verte. 

Dans  son  pavillon  de  porcelaine, 
comme  une  fleur  éclatante  entourée  de 
feuillage,  l'impératrice  est  assise  au 
milieu  de  ses  femmes. 

Elle  songe  que  son  bien-aimé  de- 
meure trop  longtemps  au  conseil,  et, 
avec  ennui,  elle  agite  son  éventail. 

Une  bouffée  de  parfum  caresse  le 
visage  de  l'empereur. 

«  Ma  bien-aimée,  d'un  coup  de  son 
éventail,  m'envoie  le  parfum  desabou- 
che. »  Et  l'empereur,  tout  rayonnant 
de  pierreries,  marche  vers  le  pavillon 
de  porcelaine,  laissant  se  regarder  en 
silence  les  mandarins  étonnés. 

Au  moment  où  le  premier  soleil  levant  de  la  cin- 
juième  lune  dorait  les  ruines  fumantes   de   Sian- 
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Hoa,  le  nouveau  Chef  des  Eunuques  pénétra,  comn 
d'habitude,  dans  la  Chambre  Sereine  de  l'en 
pereur  Kang-Shi.  Ayant  dans  sa  main  droite  ui 
horloge  à  eau,  il  s'approcha  du  lit  impérial 
réveilla  le  maître. 

—  C'est  aujourd'hui  le  premier  jour  de  la  lun 
dit  le  Fils  du  Ciel,  en  s'appuyant  sur  un  coude.  I 
soleil  lance  quelques  rayons  à  travers  les  coqui 
lages  des  fenêtres;  le  ciel  sans  doute  est  pur,  l'a 
frais,  la  route  sèche;  il  serait  doux  de  courir  au 
bords  des  lacs  sur  un  jeune  cheval  de  Tartarie! 

—  Il  faut  contenter  ses  désirs,  dit  l'eunuqut 
lorsqu'ils  ne  font  tort  à  personne. 

—  Oui,  dit  Kang-Shi;  mais  l'empereur,  qui  est  1 
père  et  la  mère  d'un  grand  enfant  plein  de  caprice 
et  de  colères  injustes,  ne  s'éloigne  jamais  sans  avoi 
le  cœur  troublé  par  de  vives  inquiétudes. 

—  Le  grand  enfant  dort  à  cette  heure,  dit  l'eu 
nuque,  en  présentant  à  l'empereur  une  infusion  de 
premières  pousses  de  thé  à  l'arôme  exquis  et  prin 
tanier. 

Le  Fils  du  Ciel  reçut  la  tasse  et  soupira. 

—  Comment  se  trouve  à  présent  mon  quatrième 
fils,  le  prince  Ling,  dont  le  cœur  est  déchiré  pai 
un  chagrin  inconnu?  dit-il  douloureusement. 

L'eunuque,  après  avoir  hésité  un  instant,  répon- 
dit : 

—  Que  ton  noble  esprit  soit  en  repos;  le  glorieux 
prince,  depuis  hier,  a  recouvré  toute  sa  joie  ;  il  chante 
sans  cesse  et  rit  de  tout  son  cœur. 

—  Mon  thé  me  semble  plus  parfumé  que  les  lèvres 
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le  l'impératrice!  s'écria  Kang-Shi  tout  joyeux.  Je 
edoutais  secrètement  que  mon  fils,  malgré  la  sur- 
veillance dont  il  est  l'objet,  ne  fit  abus  de  l'exécrable 
)pium  pour  endormir  son  chagrin  cuisant.  Mais 
misqu'il  rit  et  puisqu'il  chante,  mon  cœur  reprend 
a  sérénité. 

L'empereur,  qui,  en  parlant  ainsi,  s'était  levé  et 
evêtu  de  somptueuses  robes,  entra  avec  majesté 
tans  une  chambre  où  l'attendaient  déjà,  proster- 
lés,  les  mandarins  de  service.  Il  reçut  les  mémoires 
les  autorités  supérieures  de  Pei-King  et  les  rapports 
nvoyés  par  les  gouverneurs  de  provinces;  il  les 
ut  tous  avec  attention,  faisant  de  temps  en  temps 
.u  papier  une  marque  du  bout  d'un  de  ses  longs 
mgles. 

—  Tous  ces  rapports  sont  rassurants,  dit-il  aux 
nandarins  qui  l'entouraient;  ils  annoncent  que 
'Empire  pacifique  est  florissant.  Mais  on  avait  parlé 
l'insurrection  et  de  soulèvements  en  de  lointaines 
>rovinces? 

—  Il  est  vrai,  Maître  du  monde,  mais  ces  insurrec- 
ions  insignifiantes  ont  été  promptement  étouffées. 

—  Et  la  secte  du  Lys  Bleu?  je  la  croyais  assez 
langereuse. 

—  Dangereuse,  Souverain  Unique?  dangereuse 
lomme  une  fourmi  qui  veut  escalader  le  ciel.  D'ail- 
eurs,  depuis  l'incendie  de  la  Pagode  de  Koan-In, 
î'est-à-dire  depuis  plus  de  dix  lunes,  elle  n'existe 
plus. 

—  Et  ce  fou,  ce  rebelle  qui  avait  eu  l'audace  de  se 
Paire  proclamer  empereur? 
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—  Est-ce   qu'une   telle   audace   peut   exister, 
gloire  unique?  Cet  homme  n'est-il  pas  le  héros  d'un 
fable?  Mais   s'il  a  jamais   été   vivant,  il   doit  êtr 
mort. 

—  Cependant  le  bruit  courait,  il  y  a  peu  de  mois 
que  le  rebelle,  à  la  tête  d'une  armée  de  voleurs 
avait  mis  le  siège  devant  Hang-Tcheou,  dans  le  ïche 
Kiang? 

—  0  unique  Sublimité!  comment  cela  se  pour 
rait-il?  D'ailleurs  si  cela,  seul  un  instant,  a  été 
le  gouverneur  du  Tche-Kiang  a  dû  chasser  le 
rebelles  comme  l'eût  fait  de  son  souffle  le  Dragoi 
lui-même. 

—  Et  le  poète  Ko-Li-Tsin  qui  avait  réussi  à  s'évade 
de  la  prison  où  il  attendait  une  mort  méritée? 

—  Il  a  été  bientôt  ramené  dans  le  cachot  où  ti 
clémence  le  laisse  vivre,  ù  Pacifique! 

—  Ainsi,  dit  Kang-Shi  glorieux, l'Empire  est  tran 
quille  et  satisfait? 

—  Comment,  sous  ta  miséricorde  et  sous  ta  jus 
tice,  ne  serait-il  pas  satisfait? 

—  Sans  manquer  à  mes  devoirs  de  père  et  d( 
mère  du  peuple,  je  puis  aller  chasser  pendant  quel 
ques  journées  dans  les  Montagnes  Fleuries? 

—  Maître  du  Ciel,  tu  peux  t'absenter  sans  incon 
vénient. 

—  C'est  bien,  dit  Kang-Shi;  je  partirai  dans  une 
heure. 

Alors  il  commanda  au  Chef  des  Eunuques  de  fain 
tout  préparer  pour  le  départ;  puis  joyeux  en  pensanl 
qu'il   allait  se   livrer   à  sa   noble  passion  pour  la 


LES    BEAUX    CHEMINS    NE    VONT    PAS    LOIN  239 

liasse,  il  sortit  du  palais  le  visage  rayonnant,  des- 
endit  les  escaliers  d'albâtre,  et,  se  faisant  précéder 
e  trois  eunuques  qui  portaient  des  pierreries,  il  se 
irigea  vers  le  pavillon  de  l'impératrice,  afin  de  lui 
ire  un  tendre  adieu  et  de  puiser  dans  le  doux  aspect 
e  sa  bien-aimée  une  heureuse  influence  pour  son 
oyage. 


CHAPITRE  XXI 


LA    VALLÉE   DU    DAIM   BLANC 


On  va  à  la  gloire  par  le  palais,  à  1. 
fortune  par  le  marché,  à  la  vertu  pa 
le  désert. 


Le  jour  doré  tombait  dans  la  profondeur  de  h 
vallée.  Le  soleil,  triomphant  des  vapeurs  matinales 
les  dispersait  comme  des  plumes  de  cygne.  Sur  les 
pentes  des  montagnes  humides  et  brillantes  s( 
répandaient  d'onduleuses  cascades,  pareilles  à  des 
chevelures  argentées  par  les  ans.  Les  sommets  qu 
déchirent  les  nuages  paraissaient  fumer  lentement 
et,  au  fond  de  la  vallée,  le  lac  qui  les  reflète  était  de 
cristal  bleu. 

Sur  les  plateaux  des  Montagnes  Fleuries,  au  lieu 
de  neige,  blanchissent  éternellement  des  camélias 
purs;  du  haut  en  bas  s'accrochent  aux  flancs  des 
collines  d'immenses  touffes  de  magnolias,  des  badia- 
nes étoilées,  des  clématites,  des  pivoines  arbores- 
centes.   Les  amandiers   en   fleur,  les   pêchers,  les 
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abricotiers  sauvages,  le  mûrier  et  les  figuiers  ram- 
pants s'enlacent;  ils  forment  un  réseau  inextricable 
et  parfumé  au-dessus  duquel  tournoient  sans  relâche 
des  insectes  bourdonnants,  et  volètent  des  oisillons 
sans  nombre  au  plumage  multicolore,  aux  perpé- 
tuelles roulades,  qu'interrompt  quelquefois  un  gro- 
gnement rauque  ou  un  long  miaulement  plein  d'une 
tendresse  dangereuse.  Aux  bords  du  lac,  des  tiges  de 
bambou,  minces,  espacées,  s'élèvent  directes.  Quel- 
ques saules  au  pâle  feuillage  se  tordent  ou  se  pen- 
chent. Parfois  une  tortue  qui  nage  lentement  écarte 
les  nélumbos  en  fleur,  tandis  qu'un  oiseau  aux  pattes 
grêles  traverse  l'eau  et  jette  un  cri. 

Les  Montagnes  Fleuries  sont  d'ordinaire  désertes, 
et  la  Vallée  du  Daim  Blanc  est  une  vallée  de  soli- 
tude. Les  jours  sont  rares  où  un  pieux  voyageur, 
venant  du  Hou-Pé  ou  du  Ho-Nan,  monté  sur  un 
buffle  qu'il  dirige  du  bout  d'un  rameau  symbolique, 
suit  le  sentier  à  demi  effacé  qui  s'enroule  autour  du 
mont  et  descend  dans  la  vallée  jalouse.  Aucun  bruit 
humain  ne  se  mêle  au  chaud  bourdonnement,  épars 
dans  la  lumière,  qui  vient  des  arbres,  des  cascades, 
des  fleurs,  des  papillons. 

Cependant  le  premier  jour  de  la  cinquième  Lune, 
une  clameur  inaccoutumée,  qui  roulait  de  sommets 
en  sommets  et  de  ravins  en  ravins,  fit  ouvrir  l'œil 
aux  tigres  somnolents  et  gronder  les  ours  noirs. 
C'était  une  rumeur  confuse  de  musique,  de  cris,  de 
hennissements,  de  galops  entrecoupés.  Par  instants, 
un  chevreuil  épouvanté  s'élançait  d'une  broussaille 
et  bondissait  dans  la  vallée,  des  renards  et  des  onces 
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fuyaient  par  groupes,   des  faisans  superbes  et  des 
paons  s'envolaient  lourdement. 

Tout  à  coup,  au  milieu  d'abois  aigus,  un  loup 
descendit  la  pente  d'une  colline,  poursuivi  par  une 
troupe  de  grands  chiens  au  corps  bleu,  à  la  queue 
touffue,  à  la  tète  ornée  d'une  aigrette  de  poils. 
Au  même  moment  parurent  au  faite  de  la  côte  des 
cavaliers  pompeusement  vêtus;  et  l'un  d'eux,  plus 
superbe  que  les  autres,  portait  sur  un  poing  un 
immense  oiseau  de  proie. 

Les  cavaliers  s'arrêtèrent  et  suivirent  du  regard 
le  loup  et  les  chiens.  Furieuse,  les  yeux  sanglants,  la 
bête  sauvage  s'était  retournée  et  tenait  tête  aux  bêtes 
domestiques,  qui  formaient  autour  d'elle  un  cercle 
hurlant.  Ses  crocs  blancs  infligeaient  de  cruelles 
morsures.  Par  moments  elle  s'élançait  et  arrachait 
un  lambeau  de  chair  à  ses  ennemis,  qui  s'éloignè- 
rent successivement,  poussant  des  cris  de  dé- 
tresse. 

Alors,  du  haut  de  la  colline  on  rappela  les  chiens, 
et  le  grand  cavalier  lâcha  son  oiseau. 

L'épervier  étendit  ses  larges  ailes  et  se  précipita 
vers  le  loup  qui  fuyait  :  il  plana  au-dessus  de  lui 
et  longtemps  le  vol  furieux  suivit  la  course  épou- 
vantée. Puis,  brusquement,  l'oiseau  s'abattit  et 
serra  la  gorge  du  quadrupède  dans  ses  serres  formi- 
dables. Une  lutte  terrible  s'engagea.  Le  grand  cava- 
lier, ému,  se  penchait  sur  le  cou  de  son  cheval  et 
regardait  attentivement  :  l'épervier  couvrait  entiè- 
rement son  ennemi  de  ses  ailes  qu'on  voyait  battre 
de  temps  en  temps;  on  entendait  les  aboiements 
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suprêmes  et  les  convulsions  du  loup  faisant  tres- 
sauter l'oiseau;  enfin,  celui-ci  leva  sa  tête  fière, 
referma  ses  ailes,  et  se  tint  immobile.  Alors,  les 
cavaliers,  faisant  éclater  les  flûtes,  les  tcha-kias  et 
les  sangs,  descendirent  la  colline  et  se  réunirent 
autour  du  cadavre  du  loup.  On  appela  l'oiseau,  qui 
revint  se  poser  sur  le  poing  de  son  maître,  et  tous 
les  chasseurs,  descendus  de  cheval,  se  couchèrent 
sur  les  fleurs,  au  bord  du  lac,  pour  se  reposer  et 
pour  boire. 

—  Allons!  dit  le  grand  cavalier,  qu'on  donne  à 
manger  à  monépervier!  Il  a  bien  gagné  sa  nourri- 
ture. Si  tous  les  Chinois  de  mon  empire  accomplis- 
saient leurs  devoirs  comme  ce  noble  oiseau  accom- 
plit le  sien,  la  cangue  et  le  bambou  deviendraient 
superflus. 

—  En  effet,  magnanime  seigneur,  répondit  un 
mandarin  à  globule  rouge,  bien  peu  d'hommes 
valent  ton  oiseau  favori. 

L'empereur  remit  l'animal  à  deux  fauconniers 
qui  s'approchèrent,  puis  il  regarda  autour  de  lui 
le  paysage. 

—  La  ravissante  vallée!  dit -il;  quelles  rou- 
geoyantes collines!  Elles  méritent  bien  leur  nom  de 
Montagnes  Fleuries,  car  ici  le  sol  est  un  parterre 
brillant,  le  vent  un  parfum,  le  son  une  musique. 
Qu'il  serait  doux  de  vivre  en  ces  lieux,  exempt  de 
soucis  et  d'attachement,  car  Lao-Tze  a  dit  :  «  La 
perfection  consiste  à  être  sans  passions  pour  mieux 
contempler  l'harmonie  de  l'univers.  » 

Et  Kang-Shi,  rêveur,  s'éloigna  lentement  de  ses 
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mandarins,  cueillant  çà  et  là  une  pivoine  et  roulant 
dans  son  esprit  des  rythmes  poétiques. 

Il  se  trouva  bientôt  seul  et  s'assit  près  d'un  ruis- 
seau, le  sourire  aux  lèvres,  l'âme  bienveillante;  il 
ne  songeait  plus  à  son  empire  ni  à  sa  gloire;  il  se 
sentait  libre  et  enveloppé  par  la  nature,  et  tout  bas 
iï  récitait  des  vers  champêtres. 

11  entendit  un  petit  bruit  doux,  furtif,  hésitant;  il 
tourna  la  tête  et  vit  un  daim,  blanc  comme  le  jade, 
qui,  tenant  en  l'air  une  de  ses  fines  pattes,  le  regar- 
dait avec  de  grands  yeux  clairs. 

—  Oh!  l'adorable  bête!  s'écria-t-il,  ne  remuant 
pas  de  peur  de  l'effrayer.  N'est-elle  pas  le  Génie  de 
la  vallée?  En  la  voyant,  j'ai  pensé  à  la  douce  impé- 
ratrice. 

Le  daim,  faisant  rouler  quelques  pierres  sous  ses 
pieds,  s'approcha  du  ruisseau  et  le  franchit  d'un 
bond  léger. 

—  Ah  !  il  s'en  va,  dit  Kang-Shi  attristé. 

Mais  le  daim,  sur  l'autre  rive,  se  retourna,  et,  pen- 
chant le  cou  vers  l'eau,  y  trempa  son  mufle  couleur 
de  neige.  L'eau  refléta  sa  jolie  tête  et  ses  minces 
pattes  de  devant. 

—  Je  comprends,  dit  l'empereur,  il  voulait  boire; 
par  prudence,  il  a  mis  le  ruisseau  entre  nous  deux. 

Et  il  continua  d'admirer  les  coquets  mouvements 
de  la  bête  blanche.  Mais,  depuis  quelques  instants, 
derrière  elle  une  grande  broussaille,  d'où  jaillis- 
saient par  places  des  morceaux  de  rochers  noirs, 
s'agitait  tumultueusement  avec  un  bruit  étrange. 
Un  ours  en  sortit,  cassant  les  branches,  et,  lente- 


LA  VALLÉE  bl  DAIM  BLANC  243 

ment,  en  balançant  la  tête  d'un  air  horriblement 
caressant,  s'approcha  du  svelte  animal,  qui  conti- 
nuait à  boire,  paisible.  Kang-Shi  se  leva  d'un  bond, 
et  prenant  son  élan,  sauta  sur  l'autre  rive.  L'ours 
avait  déjà  saisi  le  daim.  11  s'était  couché  sur  le  dos 
et  avant  de  le  tuer,  s'amusait  à  le  rouler  entre  ses 
pattes  sans  lui  faire  aucun  mal.  L'empereur  tira  les 
deux  sabres  croisés  derrière  son  dos  et  s'avança. 
L'ours  renversa  la  tête  et,  ouvrant  sa  large  gueule, 
regarda  Kang-Shi  d'un  air  doux. 

—  Attends!  traître,  dit  l'empereur,  tu  as  l'air  de 
rire  et  de  te  moquer  de  moi,  mais  tout  à  l'heure  tu 
mugiras  de  douleur. 

Il  le  frappa  d'un  coup  de  sabre  faiblement  et  avec 
précaution,  craignant  de  blesser  le  daim.  L'ours 
devina  un  adversaire  dangereux,  lâcha  sa  proie  et 
se  remit  sur  ses  jambes,  tandis  que  le  daim  fuyait 
rapidement. 

—  Très  bien!  dit  Kang-Shi.  A  présent,  à  nous 
deux. 

Et,  placé  en  face  de  l'ours,  il  faisait  de  grands 
gestes  terribles.  L'animal  s'était  assis  sur  son  der- 
rière et  balançait  sa  tête,  la  gueule  entr'ouverte. 
L'empereur  se  jeta  sur  lui  et  lui  enfonça  ses  deux 
sabres  dans  la  poitrine  ;  l'ours,  furieux  de  douleur, 
le  saisit  entre  ses  lourdes  pattes  et  lui  fit  sentir  ses 
griffes  dans  les  épaules;  puis,  d'un  mouvement 
brusque,  attira  son  adversaire  et  le  serra  à  l'étouffer 
contre  ses  poils  souples.  Kang-Shi  se  vit  inondé  du 
sang  de  la  bête,  et  ses  nobles  narines  étaient  offen- 
sées par  une  odeur  violente  et  fauve.  Alors,  d'un 
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effort  irrésistible,  il  se  dégagea  et  enfonça  un  sabre 
dans  la  gorge  de  l'ours,  qui  tomba  sur  le  dos  et  ne 
remua  plus. 

—  Mais,  dit  l'empereur  haletant  et  souillé,  pen- 
dant que  je  tuais  l'ours,  le  joli  daim  blanc  s'est  enfui. 

Il  se  trompait.  En  promenant  ses  regards  autour 
de  lui,  il  le  vit  à  mi-chemin  de  la  colline,  furtif, 
aux  grands  yeux  ouverts. 

—  Ah!  dit-il  en  s'élançant  à  sa  poursuite,  j'ai 
risqué  ma  précieuse  vie  pour  sauver  la  tienne;  je 
veux  au  moins  te  conquérir  et  t'amener  avec  moi. 

Le  daim  parut  d'abord  voir  venir  l'empereur  sans 
inquiétude  ;  mais  lorsqu'il  le  jugea  un  peu  trop 
proche,  sans  doute,  il  bondit  soudain  en  avant,  puis 
à  peu  de  distance,  il  s'arrêta  encore.  Kang-Shi  con- 
tinua à  courir.  Toujours  le  charmant  animal  feignait 
de  vouloir  se  laisser  prendre  et  s'enfuyait  subite- 
ment; mais,  tout  à  coup,  sans  que  le  sentier  eût 
tourné,  le  daim  blanc  disparut. 

—  C'était  décidément  le  Génie  de  la  vallée!  dit 
l'empereur  en  s'arrêtant. 

Comme  il  achevait  cette  phrase,  la  petite  bête 
blanche  avança  la  tête  hors  d'une  grotte  naturelle 
ouverte  sur  le  chemin. 

—  Ah!  s'écria  le  Fils  du  ciel,  tu  es  rentré  dans  ta 
demeure,  tu  ne  m'échapperas  plus. 

Mais  lorsqu'il  mit  le  pied  sur  le  seuil  de  la  grotte 
il  se  trouva  en  face  d'un  Solitaire  grave  et  serein, 
qui  s'inclina  devant  lui. 

Ce  sage,  ce  philosophe,  ce  disciple  de  Kong-Fou- 
Tze  et  de  Lao-Tze,  portait  une  ample  et  longue  robe 
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déchiquetée  et  sale,  de  coton  jaunâtre,  aux  larges 
manches  plus  longues  que  les  bras,  et  serrée  à  la 
taille  par  une  corde  noire.  Il  avait  la  tète  et  les  pieds 
nus.  Il  s'appuyait  sur  un  long  rameau  tortueux.  Sa 
bouche  était  douce,  son  front  était  plein  de  pensées, 
ses  petits  yeux  bridés,  sans  cils,  jetaient  un  éclat 
tranquille.  Il  avait  le  crâne  entièrement  rasé.  Il 
portait  une  barbe  blanche,  mince  et  pointue  sous  le 
menton  et  une  longue  touffe  de  poils  à  chaque  joue. 

—  Salut!  noble  Kang-Shi  !  dit-il;  salut,  magna- 
nime empereur! 

—  0  grand  Sage,  ta  science  a  deviné  mon  nom! 
dit  le  Fils  du  Ciel  en  saluant  avec  respect. 

—  Je  ne  sais  pas  seulement  ton  nom,  dit  le  philo- 
sophe, je  sais  aussi  que  ton  cœur  est  le  plus  compatis- 
sant et  le  meilleur  de  tous  les  cœurs  de  l'empire.  Je 
sais  pourquoi  tes  habits  sont  souillés,  et  pourquoi 
ton  dos  saigne.  Je  te  rends  grâce  de  m'avoir  con- 
servé cet  animal  ;  car  on  peut  se  passer  des  hommes 
mais  on  a  besoin  d'un  ami. 

Le  daim  blanc  vint  mettre  son  mufle  doux  dans  la 
main  de  l'empereur. 

—  Oui,  tu  as  là  un  précieux  compagnon,  dit 
Kang-Shi  en  caressant  les  poils  lisses  de  la  bête. 

—  Entre  dans  mon  humble  grotte,  dit  le  Sage, 
tu  m'écouteras  pendant  quelques  instants;  si  le 
hasard  t'a  conduit  vers  moi,  c'est  parce  que  j'avais 
de  grandes  choses  h  te  révéler. 

L'empereur  suivit  le  philosophe  et  entra  dans  la 
caverne.  Il  jeta  les  yeux  autour  de  lui.  L'habitation 
du  Solitaire  était  d'une  simplicité  complète  :  un  amas 
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de  feuilles  sèches  formait  le  lit,  deux  rochers  étaient 
le  siège  et  la  table;  pour  tout  ustensile,  une  écuellei 
de  porcelaine  ébréchée;  mais  les  parois  de  rochers: 
lisses  étaient  creusées  de  ces  maximes  célèbres  : 

Le  Ciel  ri  a  pas  de  parents,  il  traite  également  iousl 
les  hommes. 

Le  sage  fait  le  bien  comme  il  respire  ;  c'est  sa  vie. 

Qui  trouve  du  plaisir  dans  le  vice  et  de  la  peine 
dans  la  vertu  est  encore  novice  dans  Vun  et  dans 
Vautre. 

Accueillez  vos  pensées  comme  des  hôtes,  et  traitez 
vos  désirs  comme  des  enfants. 

—  Ecoute,  dit  le  philosophe,  lorsque  Kang-Shi  se 
fut  assis  sur  une  pierre.  L'erreur  n'a  qu'un  temps; 
mais  quelquefois  lorsqu'elle  se  dissipe,  il  est  trop 
tard  pour  réparer  les  maux  qu'elle  a  causés.  Pen- 
dant que  tu  chasses  joyeusement  dans  la  Vallée  du 
Daim  Blanc,  ton  empire  s'écroule. 

—  Que  dis-tu?  s'écria  Kang-Shi  en  se  levant. 

—  Je  dis,  reprit  le  Solitaire,  que  tes  mandarins 
te  trompent  en  te  disant  que  la  Patrie  du  Milieu  est 
calme.  Si  tu  passais  trois  jours  à  la  chasse  comme 
tu  l'as  décidé,  tu  trouverais  à  ton  retour  un  usurpa- 
teur assis  sur  ton  trône. 

—  Oh!  les  traîtres  maudits!  s'écria  l'empereur. 

—  Pendant  que  tu  étais  calme  et  ignorant  dans 
ton  palais,  une  armée  formidable  marchait  vers  ta 
capitale,  prenant  les  villes  sur  sa  route,  tuant,  sac- 
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cageant,  pillant,  et  son  chef,  orgueilleux  de  ses 
succès,  comme  s'il  eût  ignoré  que  la  victoire  n'est 
que  la  lueur  d'un  incendie,  se  disait  empereur  et 
obscurcissait  ta  gloire. 

—  Mais  où  est-il?  Que  fait-il  à  présent,  cet  homme? 
il  est  temps  encore  de  l'écraser. 

—  Son  armée  compte  deux  cent  mille  hommes; 
elle  marche  vers  Pei-King. 

—  Pei-King  est  inexpugnable!  s'écria  Kang-Shi. 
La  plus  grande  tranquillité  y  règne,  et  ses  habitants 
me  sont  dévoués  et  m'honorent. 

—  Ce  matin,  lorsque  tu  es  sorti  en  grande  pompe, 
dit  le  Sage,  tous  les  habitants  sont  rentrés  dans 
leurs  maisons,  selon  le  rite,  afin  de  ne  pas  s'aveu- 
gler à  ta  splendeur,  et  tu  as  traversé  des  rues 
désertes.  C'est  pourquoi  tu  dis  :  «  La  ville  est  tran- 
quille !  »  Mais  si  tu  y  retournais  à  présent,  seul  et 
dépouillé  de  ton  appareil  superbe,  tu  entendrais 
gronder  l'émeute,  tu  verrais  bouillonner  la  foule,  et 
tu  ne  dirais  plus  :  «  Ces  hommes  me  sont  dévoués 
et  m'honorent.  » 

—  Mais  toi  qui  sais  tout,  demanda  Kang-Shi  cons- 
terné, ne  peux-tu  me  dire  ce  que  me  réserve  l'avenir? 

—  Je  ne  le  puis,  dit  le  Solitaire;  l'avenir  est 
obscur  devant  mes  yeux.  Les  Pou-Sahs  enveloppent 
le  rebelle  de  leur  dangereuse  protection. 

—  Allons!  dit  Kang-Shi,  cette  cruelle  nouvelle  a 
un  instant  troublé  mon  cœur;  mais  je  reprends  cou- 
rage et  confiance.  Tant  que  je  vivrai  l'Empire  sera 
à  moi;  s'il  doit  m'être  ravi  on  me  tuera  sur  mon 
trône,  au  milieu  de  ma  gloire 
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—  Va  donc,  mon  fils,  dit  le  philosophe;  mais 
revêts  un  humble  costume  pour  rentrer  dans  ta 
capitale,  car  déjà,  dans  ton  apparat  impérial,  tu  ne 
pourrais  peut-être  plus  passer. 

—  Peux-tu  me  prêter  une  robe?  dit-il. 

—  Oui,  j'ai  une  très  vieille  robe  qui  te  rendra 
méconnaissable. 

—  Plus  vieille  que  la  tienne?  demanda  Kang-Shi, 
inquiet. 

—  Oui,  encore  plus  vieille,  répondit  sévèrement 
le  Solitaire. 

—  Tu  me  feras  honneur  en  me  la  donnant,  dit 
l'empereur  repentant. 

Kang-Shi,  sur  ses  habits  somptueux  et  souillés 
de  sang,  jeta  une  loque  informe,  grise,  fétide,  que 
lui  tendait  le  philosophe. 

—  Prends  aussi  ce  bâton  pour  t'aider  à  marcher, 
dit  le  Sage  en  lui  présentant  une  branche  de  cèdre, 
car  le  chemin  est  long. 

—  Merci  et  adieu,  grand  Solitaire!  Dans  la  vic- 
toire comme  clans  la  défaite  je  ne  t'oublierai  jamais. 

—  Marche  vite,  mon  fils,  et  que  la  divine  Raison 
te  conduise  et  t'éclaire. 

L'empereur  s'éloigna,  et  après  quelques  pas 
tourna  la  tête  pour  saluer  encore;  il  vit  le  Solitaire 
debout,  à  l'entrée  de  la  grotte,  une  main  sur  la 
tête  de  son  daim  blanc.  Tous  deux,  avec  douceur, 
le  regardaient  partir. 


CHAPITRE  XXII 

IL    EN    EST    DE    LA    VILLE    COMME    DE    LA    MER 
LE    VENT    QU'IL    FAIT    DÉCIDE    DE    TOUT 


Lorsqu'un  homme  vous  donne  des 
raisons  qui  sont  carrées  avec  un  trou 
au  milieu, 

Qui  portent  d'un  côte  des  caractères 
à  la  signification  aimable  et  de  l'autre 
le  nom  de  l'Empereur, 

Qui  sonnent  joyeusement  dans  la 
ceinture  de  celui  qui  les  approuve,  on 
peut  dire  : 

«  Voilà  un  homme  qui  donne  de 
bonnes  raisons.  » 

Vers  la  cinquième  heure  du  soir,  un  religieux 
lisérablement  vêtu  pénétra  dans  Pei-King  par  la 
'orte  qui  Salue  le  Sud  et  s'enfonça  dans  la  Cité 
hinoise.  Une  foule  tumultueuse  se  pressait  dans 
Avenue  du  Centre.  Çà  et  là  des  groupes  inquiets, 
es  harangueurs  séditieux.  Le  misérable  qui  s'avan- 
ait  avec  peine  au  milieu  de  la  route  encombrée 
emanda  à  quelqu'un  : 
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—  Pourquoi  tous  ces  gens  s'agitent-ils  ainsi? 

—  Parce  que  les  Chinois  dévorent  enfin  la  ban- 
nière jaune  de  Tartarie  ! 

—  Tu  parles  sans  respect  de  la  race  impériale, 
dit  le  religieux  avec  courroux. 

—  D'où  viens-tu  donc?  Défendrais-tu  encore  la 
race  de  l'usurpateur? 

Sans  répondre,  le  religieux  s'approcha  d'un  groupe 
de  soldats  chinois  et  leur  dit  : 

—  Arrêtez  cet  homme;  il  insulte  l'empereur. 

—  Quel  empereur?  répondirent-ils. 

—  Est-ce  que  le  Ciel  a  un  autre  fils  que  Kang-Shi' 
s'écria  le  religieux  d'une  voix  menaçante. 

—  Kang-Shi  n'est  qu'un  traître  bâtard,  dit  ur 
soldat;  le  Ciel  n'a  qu'un  fils  légitime,  ce  n'est  pas 
Kang-Shi. 

—  Qui  a  dit  cela? 

—  Notre  pa-tsong,  qui  a  reçu  mille  liangs  pou: 
le  croire. 

Le  religieux,  crispant  ses  poings,  s'éloigna  ei 
silence.  Il  se  mêla  à  des  curieux  qui  entouraient  ui 
homme  monté  sur  une  pierre.  Mince,  petit,  élégan 
malgré  des  vêtements  sordides,  cet  homme  don 
nait  lecture  d'une  proclamation,  et  ses  yeux  pétil 
laient  d'intelligence  derrière  d'immenses  lunette 
bordées  de  noir.  Une  vieille  femme  loqueteuse,  | 
côté  de  lui,  était  assise  sur  un  sac  bien  gonflé. 

«  Aujourd'hui,  criait-il,  premier  jour  de  la  sep 
tième  lune  de  notre  règne  magnanime,  nous-même 
lumineux  empereur  Ta-Kiang,  que  le  Ciel  chérit 
avons  décidé  dans  notre  suprême  bonté  ce  qui  suit 


LE  VENT  DÉCIDE  DE  TOUT  253 

Que  ceux  qui  vendent  et  que  ceux  qui  achètent 
écoutent  attentivement!  Ayant  songé,  dans  notre 
prévoyance  paternelle,  que  l'impôt  sur  la  terre 
productive  était,  sous  l'ancienne  dynastie,  d'une 
exigence  exagérée,  et  sachant  que  cet  impôt  pèse 
spécialement  sur  les  Cent  Familles,  par  la  raison 
que  le  cultivateur,  opprimé  et  forcé  de  donner  le 
meilleur  de  son  gain,  vend  alors,  pour  ne  rien 
perdre,  les  produits  indispensables  le  double  de 
leur  valeur,  et  force  celui  qui  a  peu  de  fortune  à 
une  sobriété  de  solitaire  ;  voulant  faire  cesser  ce 
déplorable  état  de  choses,  avons  ainsi  réduit  l'impôt 
pour  l'avenir  :  au  lieu  de  payer  cent  tsiens  par  mo, 
on  ne  payera  plus  que  cinquante  tsiens  dans  les 
années  heureuses,  et  dans  les  années  de  sécheresse 
le  cultivateur  sera  dispensé  de  tout  impôt.  Vous 
qui  écoutez,  réjouissez-vous  et  respectez  ceci!  » 

—  Bien!  bien!  dirent  les  auditeurs.  En  haut  les 
Mings! 

Quelqu'un  cria  cependant  : 

—  Les  nouveaux  venus  promettent  beaucoup  et 
souvent  tiennent  peu. 

—  Ta-Kiang  n'est  pas  un  traître,  dit  l'orateur. 
Non  seulement  il  tient  ce  qu'il  promet,  mais  il  donne 
ce  qu'il  n'a  pas  promis.  Tiens,  à  toi,  que  te  doit-il? 
Rien.  Pourtant  il  te  fait  présent  de  cinquante  liangs 
d'or. 

La  vieille  femme  se  baissa,  ouvrit  le  sac  et  en  tira 
cinquante  liangs  d'or,  qu'elle  remit  à  l'interrupteur. 

—  Voilà  un  homme  habile  !  dit  le  religieux  en 
continuant  sa  route  d'un  air  chagrin. 
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Il  suivait  la  longue  Avenue  du  Centre.  Il  vit  par- 
tout la  même  agitation.  On  ne  s'occupait  plus 
d'acheter  ni  de  vendre.  Les  femmes,  les  vieillards 
péroraient  devant  les  boutiques.  Des  enfants  qui 
savaient  à  peine  parler  criaient  :  En  bas  les  Tsings! 
en  haut  les  Mings! 

Arrivé  lentement  au  grand  carrefour  formé  par 
la  rencontre  de  la  rue  de  Gha-Koua  avec  l'Avenue 
de  l'Est,  il  vit  que  mille  gens  faisaient  des  gestes 
et  poussaient  des  cris  d'enthousiasme  vers  un  homme 
penché  en  dehors  de  la  balustrade  du  pont  qui  tra- 
verse le  carrefour.  Le  religieux  reconnut  le  rusé 
personnage  qui  avait  lu  la  proclamation  un  instant 
auparavant,  bien  que  celui-ci  eût  retiré  ses  grandes 
lunettes  et  mis  une  perruque  blanche,  qui  contras- 
tait comiquement  avec  son  gai  visage.  Une  jeune 
servante  était  auprès  de  lui. 

—  Oui,  disait-il,  à  quiconque  criera  avec  son 
cœur  comme  avec  sa  bouche  :  En  haut  les  Mings! 
en  bas  les  Tsings!  je  donnerai  un  liang  d'or. 

Il  y  avait  des  cris  frénétiques  et  des  mains  impa- 
tientes tendues  vers  l'orateur.  Il  puisait  alors  dans 
un  grand  sac  que  la  jeune  femme  tenait  entrou- 
vert, et  jetait  une  pluie  d'or  sur  la  foule. 

—  Le  dangereux  ennemi!  dit  le  religieux  qui  se 
hâta  de  gagner  la  Porte  de  l'Aurore. 

Dans  la  Ville  Tartare  l'émeute  avait  un  autre 
caractère.  Plusieurs  maisons  étaient  ornées  de 
grosses  lanternes  et  de  banderoles  où  ces  mots  lui- 
saient en  caractères  d'or  :  La  lumineuse  dynastie 
revient,  réjouissons-nous/  Les  rues  étaient  encom- 


LE    VENT   DÉCIDE    DE    TOUT  2  il  a 

brées  d'une  multitude  d'hommes  élégants  qui  ne  se 
promenaient  pas;  ils  étaient  réunis  par  groupes  et 
se  parlaient  avec  animation. 

—  On  prétend  que  l'armée  approche,  disait  l'un. 

—  On  croit  même  qu'elle  entrera  avant  la  nuit 
dans  Pei-King,  ajoutait  l'autre. 

—  Il  y  aura  de  belles  fêles,  disait  un  troisième. 
Le  religieux  grinça  des  dents. 

—  Les  misérables!  disait-il,  pour  eux,  tout  ceci 
n'est  qu'un  jeu  et  qu'une  distraction. 

Dans  un  autre  groupe  composé  de  Tartares  il 
saisit  ces  mots  : 

—  On  dit  que  les  mandarins  de  Kang-Shi  sont 
revenus  pleins  d'épouvante  des  Montagnes  Fleuries. 
L'empereur  les  a  quittés  pendant  la  chasse.  Sans 
doute  il  s'est  enfui.  Que  veut-on  que  nous  fassions, 
nous,  si  le  maître  nous  abandonne? 

Entendant  ceci,  le  religieux  pressa  le  pas. 

Devant  la  porte  de  la  Cité  Jaune,  au  centre  d'une 
foule,  il  vit  un  homme  assis  sur  le  dus  d'un  lion  de 
cuivre;  il  était  richement  vêtu,  et  le  boulon  de  rubis 
rougeoyait  sur  sa  calotte.  Près  de  lui  une  élégante 
femme  s'appuyait  à  la  croupe  du  lion. 

—  Quelle  joie  on  éprouve,  disait-il,  à  redresser 
son  corps  lorsqu'il  est  resté  longtemps  courbé,  à 
étirer  lentement  ses  membres,  à  bâiller  et  à  reprendre 
peu  à  peu  une  posture  normale!  Les  prisonniers  mis 
à  la  cangue,  les  poltrons  réfugiés  dans  des  coffres, 
connaissent  le  bonheur  de  s'étendre  à  l'aise  lors- 
qu'ils sont  délivrés  ou  rassurés.  Mais  les  Chinois, 
plus  que  tous,  vont  éprouver  une  joie  immense  et 
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fière  de  redresser  enfin  leur  tête  et  leur  dos,  courbés 
depuis  si  longtemps.  Comme  des  familles  rapaces 
fabriquent  dans  des  pots  de  porcelaine  de  déplora- 
bles nains,  on  voulait  faire  des  Tartares  avec  les 
Chinois.  Mais  voici  que  les  fils  de  la  Grande  Patrie 
brisent  le  vase,  redeviennent  eux-mêmes;  et  ceux 
qui  voulaient  les  torturer  et  les  falsifier  vont  à  leur 
tour  se  courber  et  s'amoindrir. 


0  enfants  de  la  grande  Patrie  du  Mi- 
lieu! depuis  quand  êtes-vous  humiliés 
et  soumis?  Depuis  quand  vos  larmes 
séchées  gercent-elles  vos  joues  amai- 
gries? 

Dans  votre  propre  palais  vous  êtes 
esclaves,  et  vous  exécutez  ce  que  vous 
devriez  ordonner. 

Le  vent  a  soufflé,  et  la  poussière  de 
Tartarie  s'est  abattue  cruellement  et  a 
dévasté  les  fleurs  et  les  épis. 

Mais  la  pluie,  longtemps  attendue, 
tombe  enfin  abondante,  et  les  fleurs, 
secouant  leurs  souillures,  reparaissent 
fraîches  et  vivaces. 


—  Voici  un  homme  trop  éloquent,  dit  le  religieux, 
qui  cette  fois  n'avait  pas  reconnu  l'orateur. 

11  entra  sous  la  porte  de  la  Ville  Jaune,  et  en  pas- 
sant devant  le  pavillon  des  soldats  tartares  il  y 
frappa. 

—  Traîtres!  leur  dit-il,  que  faites-vous  donc  là, 
inutiles,  insoucieux  et  couchés  comme  des  bœufs 
qui  attendent  le  coup  de  massue  du  boucher? 

—  Que  veux-tu  que  nous  fassions?  dit  un  jeune 
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guerrier  qui  pariait  des  liangs  d'or  au  jeu  de  la 
mourre.  Le  Maître  est  parti;  nous  n'avons  pas  d'or- 
dres. 

— ■  Vous  en  aurez  bientôt,  dit  l'homme  en  s'éloi- 
gnant. 

La  Ville  Jaune  était  absolument  déserte;  tous  les 
nobles,  les  riches  et  les  dignitaires,  pleins  d'épou- 
vante, se  cachaient  dans  leurs  palais  et  s'y  forti- 
fiaient. Quelques  Tao-Sées  seulement  apparaissaient 
en  groupes  et  s'entretenaient  d'un  air  sournois. 

Le  religieux  atteignit  la  porte  méridionale  de  la 
Ville  Rouge  et  demanda  passage. 

—  Personne  n'entre,  dit  la  sentinelle. 

—  Comment,  tête  de  bœuf,  je  n'entre  pas? 

—  Personne  n'entre,  répéta  le  soldat. 

—  Mais  moi,  misérable?  cria  le  religieux  en 
secouant  rudement  la  sentinelle. 

—  Ni  toi  ni  aucun  homme;  et  si  tu  continues  à 
me  secouer  je  te  passe  ma  pique  au  travers  du 
ventre. 

Le  religieux  devient  blême. 

—  Quoi!  dit-il  d'une  voix  sourde,  ici  même  tout 
est  donc  perdu!  Oh!  j'entrerai  pourtant!  cria-t-il. 

—  Tu  es  décidément  fou,  vil  mendiant.  Depuis 
quand  les  gueux  entrent-ils  dans  la  Ville  Sacrée? 

—  C'est  vrai!  dit  le  religieux  avec  un  éclair  de 
joie  dans  les  yeux. 

Et  il  arracha  l'affreuse  loque  qui  le  couvrait. 

—  L'empereur!  s'écria  la  sentinelle  en  tombant  la 
face  contre  terre. 

—  Allons!  ouvre  vite,  dit  Kang-Shi. 

22. 
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Le  soldat  frappa  du  pied  une  dalle.  Les  deux  bat- 
tants du  portique  central  s'écartèrent,  le  gong  vibra, 
les  cloches  retentirent,  et  l'empereur  passa  sous  la 
voûte  d'honneur. 

Les  mandarins  accoururent  à  sa  rencontre  et  s'age- 
nouillèrent devant  lui. 

—  0  Maître  des  Maîtres!  s'écrièrent-ils,  Sublimité 
inouïe!  nos  cœurs  se  noyaient  dans  le  désespoir  et 
dans  l'obscurité.  Nous  avions  perdu  le  soleil  et  la 
vie;  nous  ne  savions  où  était  le  Dragon,  et  nos 
membres  tremblaient  d'effroi.  Mais  le  voilà  qui 
reparaît,  et  la  joie  nous  envahit  doucement. 

Alors  l'empereur,  le  sourcil  froncé,  croisa  lente- 
ment les  bras. 

—  Lâches!  menteurs!  troupeau  de  courtisans! 
chiens  qui  souillez  de  bave  les  nobles  mains  que 
vous  léchez!  comment  osez-vous  paraître  encore 
devant  moi  sans  craindre  que  les  flammes  de  mes 
yeux  ne  vous  réduisent  en  cendres  ou  que  le  souffle 
de  ma  colère  ne  vous  disperse?  Monstres  abjects, 
qu'avez-vous  fait  de  ma  gloire?  qu'avez-vous  fait 
de  ma  splendeur?  qu'avez-vous  fait  de  l'Empire? 
Ma  gloire  est  une  dérision,  l'avenir  rira  de  moi, 
votre  honte  voile  ma  splendeur,  l'Empire  est  un 
champ  de  bataille,  et  j'y  suis  vaincu.  Pourquoi? 
Parce  que,  bouches  pleines  de  lâchetés,  vous  m'avez 
fait  de  faux  rapports,  pour  que  ma  sérénité  ajoutât 
une  faveur  à  votre  fortune.  Vous  m'avez  menti  sans 
trembler,  me  disant,  lorsque  le  nuage  jaune  et  pes- 
tilentiel traversait  l'air  :  «  Le  ciel  est  serein  »,  pour 
que  mon  sourire  vous  fit  glorieux!  Et  maintenant, 
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aveuglé  par  vos  plates  louanges,  je  suis  tombé  dans 
un  gouffre  sans  fond.  Vous  avez  coupé  les  jarrets  du 
Dragon.  Je  vais  tomber  comme  un  mourant,  brisant 
le  cèdre  vivace  de  ma  dynastie.  Cependant,  je  suis 
venu  du  Septentrion,  vainqueur  et  magnanime;  j'ai 
dompté  les  cœurs  et  conquis  les  pays;  jetant  les 
sabres,  j'ai  posé  mes  mains  paternelles  sur  les  villes, 
j'ai  laissé  derrière  moi  la  joie  mêlée  au  respect,  et 
j'ai  pu  m'asseoir,  rayonnant  et  superbe,  sur  le  vieux 
trône  de  la  Chine  glorieuse.  Mais  aujourd'hui,  vous 
que  j'entraînais  dans  mes  victoires,  vous  que  je  fai- 
sais grands,  enviés,  célèbres,  vous  que  j'aimais 
comme  des  fils,  voilà  que  sourdement  et  lâchement 
vous  avez  miné  l'édifice  splendide  que  j'avais  cons- 
truit. Ah!  sachez-le  bien,  il  vous  écrasera  tous  en 
s'écroulant.  Mon  trône  est  trop  lourd  pour  ne  pas 
effondrer  la  terre  lorsqu'il  tombera.  Croyez-vous 
donc,  fumeurs  d'opium,  débauchés  immondes,  parce 
que  vous  fermez  les  yeux,  que  les  flèches  ne  vous 
atteindront  pas;  parce  que  vous  fermez  les  oreilles, 
croyez-vous  que  l'orage  ne  gronde  pas?  Et  quand 
vous  cacherez  vos  lâches  visages  dans  vos  mains,  la 
foudre  n'osera-t-elle  pas  tomber  sur  vos  têtes?  Vous 
ne  savez  donc  pas,  étant  bien  abrités  derrière  des 
murailles,  que  le  rebelle  triomphe,  que  les  villes 
pleurent  et  saignent  sous  ses  pas,  qu'il  écrase  et 
qu'il  dompte,  et  que  le  peuple,  terrifié  mais  plein 
d'enthousiasme,  le  suit  et  l'acclame!  Vous  ne  savez 
donc  pas  que  Pei-King  est  à  lui,  que  mes  soldats 
m'abandonnent,  que  seuls  les  murs  de  la  Ville  Rouge 
nous  protègent  encore,  et  que  demain  peut-être  elle 
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ne  sera  plus  notre  ville  !  Oh!  misérables  flatteurs, 
qn'avez-vous  fait  de  moi?  qu'avez-vous  fait  de  la 
Chine  glorieuse? 

L'empereur  cacha  son  visage  dans  ses  mains,  et 
laissant  les  mandarins  ternir  leur  front  dans  la 
poussière,  il  s'éloigna;  il  gagna  le  palais,  gravit  les 
escaliers  d'albâtre,  et,  de  terrasse  en  terrasse, 
monta  jusqu'à  la  petite  plate-forme  qui  domine  les 
toitures  de  l'édifice,  et  que  surmonte  le  globe  d'or 
où  resplendit  le  Dragon  Long. 

—  Ah!  s'écria-t-il  en  tendant  les  bras  vers  lui,  toi, 
mon  compagnon,  toi,  mon  frère,  tu  ne  me  trahiras 
pas! 

Puis  l'empereur  baissa  les  yeux.  La  ville  se  dérou- 
lait à  ses  pieds,  obscure  et  tumultueuse.  Il  entendait 
monter  un  bruit  hostile  et  menaçant. 

Cependant,  au  delà  des  murs  d'enceinte,  dans  la 
plaine  démesurée,  une  masse  fourmillante  ondulait 
et  roulait  et  montait. 

—  Qu'est-ce  que  cette  mer,  dit  Kang-Shi,  qui  va 
submerger  Pei-King? 

Le  soleil  couchant,  effleurant  la  masse  mouvante, 
arracha  çà  et  là  des  cris  de  lumière  à  des  piques  et  à 
des  cuirasses. 

—  Mon  compagnon,  mon  frère,  cria  désespéré- 
ment l'empereur,  c'est  leur  armée! 


CHAPITRE  XXIII 
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Tandis  que  les  hommes,  avant  la 
bataille,  appellent  leur  esprit  à  l'aide 
pour  défendre  leur  corps, 

Les  Pou-Sahs,  dans  les  nuages,  inscri- 
vent d'avance  ceux  qui  doivent  mourir 
pendant  le  combat. 


L'empereur  ne  se  coucha  point  cette  nuit-là.  Le 
front  soucieux,  la  bouche  crispée,  il  marcha  lon- 
guement dans  la  Chambre  Sereine,  sous  les  lueurs 
des  lanternes  bleues.  Plus  d'une  fois  il  appela  le 
Chef  des  Eunuques,  qui  se  tenait  immobile  derrière 
une  porte.  Il  envoya  des  hommes  aux  bastions  de 
la  Ville  Jaune;  il  fit  donner  des  instructions  aux 
principaux  chefs  guerriers;  il  dépêcha  des  espions 
habiles  vers  l'armée  de  Ta-Kiang.  Enfin  dès  que  le 
jour  parut  il  dit  à  l'eunuque  : 

—  Qu'on  éveil  e  tous  les  mandarins,  magistrats, 
lettrés  et  chefs  de  troupes  qui  se  trouvent  dans  l'en- 
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ceinte  de  la  Ville  Rouge,  et  qu'ils  s'assemblent  en 
conseil  extraordinaire  dans  la  Salle  des  Audiences. 

Une  heure  après,  cent  glorieux  personnages  se 
trouvaient  réunis  dans  cette  salle,  anxieux  et  atten- 
dant l'empereur. 

Kang-Shi  entra,  le  sourcil  froncé.  Tous  se  proster- 
nèrent. 11  alla  s'asseoir  sur  son  trône  et  parla  d'une 
voix  haute. 

—  Relevez-vous,  dit-il.  Les  Sages  enseignent  :  il 
ne  faut  pas  employer  ceux  qu'on  soupçonne  ni  soup- 
çonner ceux  qu'on  emploie.  Je  crois  que  vous  m'êtes 
dévoués;  votre  tendresse  aveugle  pour  ma  personne 
et  l'inquiétude  que  vous  preniez  de  ma  tranquillité 
ont  été  les  seules  causes  de  vos  erreurs.  Mais  nous 
sommes  à  présent  en  pleine  mer,  par  la  tempête, 
sur  une  jonque  qui  fait  eau.  Vous  avez  fait  par 
imprudence  une  blessure  à  la  coque  du  navire;  par 
cette  blessure  les  vagues  amères  se  précipitent,  et 
nous  allons  sombrer.  Hommes  frivoles,  auteurs  du 
mal,  songez  si  la  guérison  est  possible. 

—  Invincible  souverain!  demanda  le  grand  chef 
de  la  Cour  des  Rites,  sommes-nous  donc  en  un  très- 
grand  danger? 

—  Maître  Céleste!  dit  le  général  des  Neuf  Portes, 
les  entrées  de  la  ville  sont  bien  closes  et  rudes  à 
défoncer. 

—  Les  vils  rebelles  n'oseront  pas  attaquer  Pel 
King,  affirma  un  lettré  de  la  Forêt  des  Mille  Pin- 
ceaux. 

—  Ils  craindraient  d'être  foudroyés  par  l'armée 
du  Ciel,  dit  un  mandarin  guerrier. 
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—  Il  faut  convenir,  reprit  le  Fils  du  Ciel  avec  un 
sourire  ironiquement  triste,  que  la  vanité  vous 
emplit  les  yeux  de  soleil  au  point  que  vous  ne  voyez 
rien  autour  de  vous.  Malheureux!  puisse  le  Ciel 
supérieur  ne  pas  vous  punir  comme  vous  méritez 
d'être  punis! 

Puis,  se  tournant  vers  le  Chef  des  Eunuques,  il 
demanda  : 

—  Les  hommes   que  j'attends  sont-ils  revenus? 

—  Oui,  Souverain  Suprême  !  répondit  l'eunuque. 

—  Fais-les  entrer  l'un  après  l'autre. 
L'eunuque  s'éloigna.    On   introduisit   un  homme 

vêtu  comme  un  Chinois  du  peuple.  Il  s'agenouilla 
au  milieu  de  la  salle. 

—  Parle,  dit  l'empereur,  qu'as-tu  appris?  La  ville 
est  tranquille,  n'est-ce  pas,  et  nous  n'avons  rien  à 
craindre? 

—  Maître  du  Monde!  dit  l'homme,  voici  :  Hier, 
avant  la  fermeture  des  portes,  des  armées  formi- 
dables attaquèrent  la  ville.  A  chacune  de  ses  neuf 
portes  vingt-deux  mille  soldats  se  ruèrent.  Quelques 
sentinelles  tartares  furent  renversées  et  égorgées, 
Duis  les  rebelles  marchèrent,  et  des  neuf  entrées 
>e  joignirent  au  centre  de  Pei-King  sans  éprouver 
le  résistance.  La  foule  les  acclamait,  et  de  plusieurs 
loints  s'élevèrent  des  fusées  tandis  qu'éclataient  des 
)nmbes  de  réjouissance.  Souverain  seigneur,  j'ai 
)arlé  sincèrement. 

L'empereur  tourna  les  yeux  vers  les  faces  blêmes 
le  ses  mandarins. 

—  Va,  dit-il  au  messager,  tu  seras  récompensé. 
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Un  autre  homme  fut  introduit,  misérable  et  hail-l 
lonneux;   son   visage   était  bouleversé  par  l'épou- 
vante. 

—  Apprends-nous  ce  que  tu  sais,  dit  le  Fils  du 
Ciel. 

—  0  Maître  Unique!  s'écria-t-il,  les  rebelles  entou 
rent  déjà  la  Cité  Rouge,  cinquante  mille  hommes 
campent  devant  la  Porte  Occidentale  de  la  ville.  II? 
poussent  des  hurlements  elFroyables;  ils  ont  des 
visages  terribles. 

—  Oh  !  dit  l'empereur,  si  toutes  les  bouches  étaien 
aussi  franches  que  la  tienne,  je  ne.  serais  pas  s 
misérable! 

On  amena  deux  autres  messagers. 

—  Eh  bien?  dit  l'empereur. 

—  Sublimité  Céleste!  dit  l'un,  la  Ville  Rouge  es 
cernée;  il  y  a  cinquante  mille  hommes  devant  cha 
cune  de  ses  quatre  portes.  En  face  du  Portail  d' 
Sud,  le  chef  des  rebelles  a  dressé  sa  tente  et  reçoi 
les  hommages  d'une  grande  partie  de  la  population 

—  Se  préparent-ils  à  nous  attaquer  sur  l'heure 
demanda  Kang-Shi. 

—  Adorable  Splendeur!  dit  l'autre  espion,  d'aprè 
ce  que  j'ai  entendu,  les  rebelles  sont  las  et  veuler 
quelques  heures  de  repos.  Ils  n'attaqueront  pa 
avant  la  douzième  heure. 

—  Bien  !  dit  l'empereur,  retirez-vous.  Que  pensez 
vous  de  ceci?  ajouta-t-il  en  s'adressant  aux  man 
darins  consternés.  Croyez-vous  à  présent  ma  moi 
prochaine  et  ma  dynastie  en  danger? 

—  0  Maître  à  jamais  unique!  seul  Souverain  d 
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Monde!  s'écrièrent  les  mandarins  en  se  frappant  le 
front  contre  les  dalles,  comment  racheter  nos  fautes 
horribles?  Nous  ne  sommes  plus  dignes  de  voir  ta 
face  sublime;  mais  permets-nous  de  te  défendre  de 
tout  notre  courage  et  de  verser  pour  toi  jusqu'à  la 
dernière  goutte  de  notre  sang  coupable. 

—  Ce  sera,  dit  l'empereur,  une  grande  joie  encore 
de  mourir  glorieusement  au  milieu  de  vous.  Mais 
puisqu'il  nous  reste  quelques  heures,  tenons  conseil, 
et  que  les  mandarins  guerriers  donnent  leur  avis 
sur  les  moyens  de  défense.  Combien  avons-nous 
d'hommes  dans  la  Ville  Rouge? 

—  Cinquante  mille  de  tes  meilleurs  soldats,  6 
Gloire  Ineffable!  dit  le  Chef  principal  de  l'Armée 
Tartare. 

—  Et  vingt  mille  hommes  sans  armes,  habitants 
ou  serviteurs,  dit  le  Grand  Maître  des  Cérémonies. 

—  Avons-nous  beaucoup  de  munitions  de  guerre? 
demanda  le  Fils  du  Ciel  en  se  tournant  vers  le  man- 
darin chargé  de  l'inspection  des  arsenaux. 

—  Splendeur  incomparable  !  répondit  le  man- 
darin, chaque  homme  pourra  lancer  dix  mille 
flèches,  tirer  six  mille  coups  de  feu,  allumer  quinze 
cents  fusées,  et  chaque  dragon  de  bronze  crachera 
deux  cents  boulets. 

—  Pour  combien  de  temps  avons -nous  des 
vivres? 

—  Sérénité  immuable!  répondit  l'ancien  gouver- 
neur du  Chen-Si,  devenu  Chef  de  la  Table  Impériale, 
tous  les  gens  de  la  ville  pourront  satisfaire  leur 
appétit  pendant  un  mois. 

23 
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—  Maintenant,  dit  le  Fils  da  Ciel,  que  les  guer- 
riers exposent  des  plans  de  défense. 

Le  Chef  de  l'Armée  Chinoise  s'avança,  et,  après 
avoir  accompli  les  trois  prosternements  du  Ko-Tou, 
parla  : 

—  Divine  intelligence  !  c'est  avec  terreur  que  mon 
esprit  obtus  va  te  présenter  son  fils  difforme.  Cepen- 
dant le  voici.  Le  combat  peut  durer  un  mois.  Il  faut 
fatiguer  l'ennemi  et  l'écraser  continuellement  sous 
une  pluie  de  flèches  et  de  balles,  puis,  par  ruse  ou 
courage,  faire  sortir  de  la  ville  des  messagers  qui 
s'en  iront  dans  les  provinces,  et  réuniront  ton  armée 
débandée  et  découragée  ;  ils  ramèneront  des  soldats 
forts  et  nombreux,  et  les  rebelles  seront  pulvérisés 
sous  les  murs  inexpugnables  de  la  Cité  Rouge. 

—  Crois-tu  que  la  ville  ne  puisse  pas  être  prise? 
dit  l'empereur.  Souviens-toi  de  Sian-Hoa,  naguère 
la  plus  puissante  des  forteresses,  maintenant  un 
monceau  de  cendres. 

Le  Chef  de  l'armée  Tartare  s'avança  et  se  pros- 
terna. 

—  Bonté  inaltérable!  dit-il,  j'ai  conçu  un  plan 
hardi  et  hasardeux,  mais  qui  pourrait  décider  promp- 
tement  la  victoire. 

—  Parle,  dit  le  fils  du  ciel. 

—  Quand  l'armée  rebelle  attaquera  par  quatre 
points  de  la  ville  il  faudra  ouvrir  simultanément  les 
quatre  portes,  et,  sans  inquiéter  les  ennemis,  les 
laisser  emplir  l'immense  place  qui  s'étend  devant 
chaque  entrée  de  la  Ville  Rouge.  Puis  on  refermera 
les  portes  sur  eux.  Nos  soldats,  rangés  sur  le  haut 
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des  remparts,  postés  sur  les  toits  des  maisons  qui 
entourent  la  place  et  sur  celles  des  rues  qui  s'en  éloi- 
gnent, commenceront  alors  un  feu  terrible,  incessant 
et  feront  tomber  une  pluie  continuelle  de  flèches  : 
des  dragons  de  bronze,  placés  devant  chaque  rue  en 
trois  rangs  superposés,  vomiront  horriblement  la 
mort.  Assaillis  de  toutes  parts,  surpris,  tombés  dans 
un  piège,  les  rebelles  ne  sauront  de  quel  côté  diriger 
leurs  armes.  Ils  ne  pourront  envoyer  leurs  flèches 
qu'aux  nuages,  de  peur  de  s'entre-tuer  ;  tandis  que 
nos  guerriers,  dominant  l'ennemi,  protégés,  cachés, 
viseront  tout  à  leur  aise,  et  pas  un  de  leurs  coups, 
dans  cette  foule  compacte,  ne  manquera  de  frapper 
un  homme.  A  la  fin  de  la  journée  il  ne  restera  plus 
un  rebelle. 

—  Ce  plan  est  audacieux,  s'écria  le  Fils  du  Ciel 
mais  c'est  celui  qu'il  faut  choisir,  car  la  victoire 
serait  éclatante  !  Hâtons-nous  de  préparer  les  moyens 
d'exécution  et  d'élire  les  principaux  chefs.  Toi,  tu 
commanderas  au  Nord ,  dit-il  au  mandarin  qui 
venait  de  parler.  Le  Chef  de  l'Armée  Chinoise  se 
chargera  d'ouvrir  l'entrée  orientale.  Le  Maître  des 
arsenaux  combattra  les  ennemis  entrés  par  la  porte 
de  l'Ouest.  Mais  qui  donc  opposerai-je  au  chef  des 
rebelles,  campé  devant  le  Portail  du  Sud? 

—  Accordez-moi  la  faveur  de  lutter  contre  cet 
infâme,  mon  père,  dit  alors  une  voix  faible  et 
lente. 

Le  prince  Ling,  suivi  d'un  cortège  d'honneur, 
venait  d'entrer  dans  la  Salle  des  Audiences.  L'empe- 
reur leva  les  yeux  vers  lui  et  ne  put  retenir  un  cri  de 
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douleur  en  voyant  l'air  de  lassitude  et  de  renonce- 
ment qui  enveloppait  son  jeune  fils.  Ses  joues  avaient 
maigri;  son  beau  front  était  devenu  grave  comme 
celui  d'un  vieillard;  ses  yeux  étaient  noircis  par 
l'insomnie,  et  les  coins  de  sa  bouche  s'abaissaient 
désespérément.  Il  avait  la  démarche  nonchalante  et 
indécise  des  gens  ivres  d'opium. 

—  Il  veut  mourir,  se  dit  l'empereur,  il  veut  se  faire 
tuer  dans  le  combat.  Mon  fds,  ajouta-t-il  tout  haut, 
votre  santé  semble  réclamer  le  repos  et  la  compa- 
gnie du  médecin  plutôt  que  l'activité  du  combat  et 
le  voisinage  des  dragons  de  bronze.  Je  ne  voudrais 
pas,  au  milieu  de  toutes  mes  douleurs,  avoir  à 
pleurer  le  plus  cher  de  mes  fds. 

—  0  mon  père!  dit  le  prince  Ling,  tu  me  pleu- 
reras, en  effet,  car  je  vais  mourir  de  désespoir  si  tu 
me  refuses  de  combattre  pour  ta  vie  et  pour  ta 
gloire. 

—  O  mon  filsî  dit  l'empereur,  tes  bras  alanguis 
pourront-Us  soulever  tes  deux  sabres?  Le  sang 
amer  qui  emplit  ton  cœur  attendra-t-il  une  blessure 
pour  s'échapper? 

—  Puisque  mon  père  glorieux  me  méprise  au 
point  de  me  refuser  ce  qu'il  accorde  au  plus  vil 
soldat,  dit  le  prince  en  baissant  la  tête,  la  vie, 
dégoûtée  de  moi,  va  s'enfuir  de  mon  corps  indigne. 

—  Eh  bien!  dit  le  Fils  du  Ciel  avec  un  soupir,  va 
donc  ranger  derrière  le  Portail  du  Sud  la  quatrième 
partie  de  l'armée. 

—  Merci,  sublime  père,  dit  le  prince  Ling  en  se 
prosternant  par  trois  fois. 
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Puis,  appuyé  d'une  main  sur  l'épaule  d'un  eunuque, 
il  sortit  lentement  de  la  salle. 

Cependant  un  mandarin-juge  s'approcha  du  maî- 
tre, qui  méditait  tristement,  et  son  front  frappa  les 
marches  du  trône. 

—  Que  veux-tu?  dit  Kang-Shi. 

—  Souverain  clément!  dit  le  juge,  toi  qui  pleures 
autant  de  larmes  qu'il  tombe  de  gouttes  de  sang 
dans  une  bataille,  m'autoriserais-tu,  si  cela  était  en 
mon  pouvoir,  à  sauver  l'Empire  par  un  moyen  paci- 
fique qui  ne  compromettrait  nullement,  en  cas  d'in- 
succès, le  plan  de  défense  du  noble  Chef  de  l'Armée 
Tartare? 

—  Si  ton  artifice  peut  empêcher  l'effusion  du 
sang,  dit  Kang-Shi,  emploie-le. 

Et  le  Fils  du  Ciel,  d'un  geste,  congédia  les  man- 
darins et  demeura  seul ,  dans  la  salle ,  sur  son 
trône. 

—  0  solitaire  de  la  Vallée  du  Daim  Blanc,  dit-il, 
si  ce  jour  est  le  dernier  de  mon  règne,  que  le  Dragon 
m'emporte  vers  les  pays  d'en  haut  avant  le  soleil 
couché  ! 


23. 


CHAPITRE  XXIV 


YO-MEN-LI 


Hélas!  d'où  viens-tu,  petite  hiron- 
delle noire,  avec  ta  plume  ébouriffée 
et  tes  jolis  yeux  effrayés? 

Les  pêchers  fleuris  disaient  :  «  Est-ce 
qu'un  oiseau  de  proie,  tombé  des 
nuages,  a  mangé  la  cervelle  de  la  petite 
hirondelle  noire?  » 

Le  ruisseau  où  tu  allais  boire  disait  : 
«  Elle  a  peut-être  commis  l'imprudence 
d'aller  se  désaltérer  dans  quelque  grand 
fleuve; 

«  Et  ses  ailes,  tout  à  coup  mouillées 
par  un  flot,  sont  devenues  pesantes  au 
point  de  ne  pouvoir  plus  s'envoler.  » 

Les  pêchers,  le  ruisseau  se  trom- 
paient. L'hirondelle,  en  voletant  dans 
les  petits  cadres  d'un  treillis,  a  fait 
des  confidences  à  l'oreille  d'un  poète. 


Lorsque,  sortie  enfin  de  la  Ville  Rouge,  Yo-Men-Li 
était  entrée  dans  la  Pagode  de  Koan-In,  des  soldats 
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brusques  l'avaient  saisie  et  garrottée,  et  bientôt 
ramenée  au  Palais  Impérial.  Là  le  mandarin-juge 
s'était  hâté  de  l'interroger.  Sachant  que  Ta-Kiang 
était  libre,  n'ayant  rien  à  craindre  que  pour  elle, 
elle  avait  avoué  qu'elle  était  venue  de  Chi-Tse-Po 
avec  un  laboureur,  son  fiancé,  que  le  chef  du 
Repas  impérial  l'avait  conduite  dans  la  Ville  Rouge 
pour  tuer  Kang-Shi,  et  que  c'était  elle  qui  avait 
porté  le  coup  maladroit.  On  l'avait  alors  plongée 
dans  un  cachot  pour  la  punir  avant  de  lui  ùter 
la  vie,  et  depuis  six  lunes  elle  ne  voyait  pas  le 
soleil.  Le  lieu  où  elle  se  mourait  lentement  était 
comme  un  tombeau  profond.  Yo-Men-Li  ne  l'avait 
jamais  vu.  Elle  n'en  savait  que  l'ombre  froide  et 
humide.  Une  fois  par  jour  une  main  se  posait  sur 
son  épaule,  tandis  qu'un  plat  était  jeté  auprès  d'elle  ; 
et,  lorsque,  vaincue  par  la  faim,  elle  cherchait  à 
tâtons  son  repas,  ses  mains  rencontraient  des  ani- 
maux velus  qui  la  mordaient  dans  l'obscurité.  Une 
lutte  pleine  d'effroi  et  de  dégoût  s'établissait  entre 
la  prisonnière  et  les  rats,  et  elle  dévorait  quelques 
restes  salis.  Longtemps  elle  pleura,  se  tordant  sur 
La  planche  qui  lui  servait  de  lit.  Puis  elle  ne  pleura 
plus;  ses  yeux  secs  lui  semblaient  de  flammes. 
Comme  d'un  murmure  confus,  elle  se  souvenait  de  la 
vie,  de  Pei-King,  des  bonzes,  du  palais;  le  champ 
de  Chi-Tse-Po  lui  apparaissait  vaguement,  frais  et 
ensoleillé,  avec  ses  deux  tours  de  pagode  sur  le  ciel 
clair,  minces  et  lointaines.  Alors  l'ombre  l'étouffait, 
lui  pesait  comme  une  pierre  de  sépulcre,  et,  tendant 
les  bras,  elle  poussait  de  longs  cris  de  douleur.  Ta- 
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Kiang  seul  se  dressait  nettement  dans  son  rêve.  «  Il 
marche,  disait-elle  ;  quand  il  aura  conquis  le  monde, 
il  viendra  me  délivrer.  »  Elle  pensait  aussi  à  un 
frère  bien-aimé,  à  Ko-Li-ïsin,  si  doux  pour  elle.  Un 
jour  la  fièvre  la  prit.  Elle  se  mit  à  trembler,  à  cla- 
quer des  dents,  à  souffrir,  à  s'affoler.  Sa  prison  se 
peupla  d'êtres  fantastiques,  effroyables.  Ses  yeux 
ouverts  démesurément  voyaient  des  lueurs  rouges 
où  s'agitaient  des  hommes  monstrueux,  des  bour- 
reaux, des  tortionnaires,  des  victimes  sanglantes, 
des  cadavres,  des  démons  aux  faces  funèbres  qui  la 
menaçaient  d'armes  brûlantes.  Elle  entendait  leurs 
voix  rauques  et  bourdonnantes;  elle  les  sentait 
s'approcher  et  lui  serrer  la  gorge.  Puis  sa  tête  se 
troublait,  et  elle  croyait  rouler  dans  des  abîmes. 
Huit  jours  durant  les  rats  mangèrent  seuls  le  triste 
repas.  Mais  la  fièvre  s'en  alla.  Yo-Men-Li  tomba 
dans  un  long  abattement.  Immobile,  les  yeux 
ouverts,  elle  demeura  sans  pensées  :  elle  ne  savait 
plus  le  soleil,  ni  la  vie,  ni  la  parole,  ni  le  son.  Ta- 
Kiang  n'était  plus  qu'un  nom  qu'elle  entendait 
gronder.  Une  fois  elle  essaya  de  se  lever  et  de  se 
tenir  debout;  ses  jambes  ployèrent,  elle  retomba. 
Alors  elle  fit  un  effort  pour  songer.  «  Je  n'ai  pu 
compter  les  jours,  étant  toujours  dans  la  nuit.  Voilà 
longtemps,  longtemps  qu'il  n'y  a  que  de  l'ombre.  Je 
suis  vieille  à  présent.  Mes  jambes  tremblent,  mes 
cheveux  sont  blancs,  mon  front  est  ridé,  je  vais 
bientôt  mourir  de  vieillesse.  C'est  cela.  Quand  je 
serai  morte  il  fera  clair.  »  Et  elle  attendait.  Quelque- 
fois ses  doigts  remuaient  comme  pour  compter.  Mais 
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une  fois  la  porte  de  son  cachot  s'ouvrit,  la  lueur 
d'une  lanterne  éblouit  ses  yeux,  le  bruit  d'une  voix 
terrifia  ses  oreilles.  «  Viens!  »  disait  la  voix.  Et 
comme  Yo-Men-Li  ne  remuait  pas,  un  homme  la  prit 
et  l'emporta. 


CHAPITRE  XXV 


LE    POU-SAH    ROUGE 


Koan-Ti ,  le  Pou-Sah  terrible,  aime 
le  rire  des  blessures;  il  aime  qu'on 
s'égorge  dans  les  plaines  bridantes; 

Il  aspire  avec  délices  le  sang  qui 
fume  et  l'odeur  des  batailles;  mais  ses 
narines  palpitent  d'un  plaisir  que  ne 
leur  procure  aucun  autre  massacre 

Lorsque  monte  vers  elles  le  parfum 
courageux  que  laisse  échapper  le  cœur 
percé  du  plus  brave. 


Devant  la  Porte  Méridionale,  Ta-Kiang  avait  élevé 
sa  tente,  car  il  ne  voulait  entrer  dans  la  Ville 
Rouge,  éminence  souveraine  qui  domine  le  monde, 
qu'au  son  du  gong  d'or,  par  le  portail  d'honneur. 
Autour  de  lui  se  groupait  l'élite  de  son  armée,  rem- 
plissant la  grande  place  qui  précède  les  portiques  et 
se  répandant  dans  les  larges  rues  voisines.  Les  sol- 
dats étaient  couchés  sur  la  terre  ou  assis  au  bord  du 
fossé  ;  ils  n'avaient  pas  dressé  leurs  tentes  parce  que 


. 
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1  "l'inpereur  leur  avait  dit  :  «  Ce  soir  vous  coucherez 
dans  des  lits  somptueux.  » 

Quelques  habitants  de  Pei-King  s'étaient  mêlés 
aux  rebelles  et  se  disposaient  à  prendre  part  au 
combat;  d'autres  applaudissaient  de  loin;  plusieurs 
ai  tendaient  la  décision  de  la  victoire  avant  de 
prendre  un  parti. 

Ta-Kiang,  sous  sa  tente,  resplendissait.  Pour  la 
première  fois  son  beau  visage  était  serein  et  fière- 
ment joyeux.  Il  avait  entendu  son  nom  retentir 
comme  une  fanfare.  Pei-King  s'était  donné  à  lui  avec 
amour.  Il  était  bien  l'empereur.  Toute  la  Patrie  du 
Milieu,  derrière  lui,  le  glorifiait.  Entre  lui  et  son 
trône  il  n'y  avait  plus  qu'une  muraille;  elle  était 
branlante  déjà  et  croulait.  Les  triomphes  passés, 
grondant  encore  comme  un  tonnerre  qui  s'apaise, 
épondaient  de  la  dernière  victoire. 

Ta-Kiang  marchait  lentement  dans  sa  tente,  glo- 
ieusement  vêtu  de  jaune;  il  avait  la  tête  couverte 
l'un  casque  d'or  découpé  à  jour  que  surmontait  une 
îaute  pointe.  Il  était  tout  armé,  car  il  voulait  com- 
>attre  lui-même.  Il  s'appuyait  de  la  main  sur  l'épaule 
le  Ko-Li-Tsin,  non  moins  superbe. 

Le  poète  n'avait  plus  la  maigreur  qui  lui  fut  si 
ttile  le  jour  où  il  s'envola  de  sa  prison.  Ses  somp- 
ueux  habits,  roides  de  broderies,  s'épanouissaient 
argement  et  lui  donnaient  une  ampleur  majes- 
ueuse.  Sous  une  coiffure  guerrière  son  fin  visage 
ffectait  des  mines  farouches,  et  il  s'appuyait  sur  sa 
ique  d'une  façon  remarquablement  agressive. 
—  Il  y  a  six  mois,  disait  Ta-Kiang,  que  j'ai  quitté 
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le  champ  désormais  célèbre  de  Chi-Tse-Po.  Parti 
du  creux  humble  de  la  vallée,  j'ai  atteint  les  pics 
glorieux  qui  retardent  le  lever  du  soleil.  Pan-Kou. 
le  premier  homme,  grandissait  d'une  coudée  pai 
jour;  j'ai  grandi  de  mille  coudées  par  heure.  11  y  a 
six  mois,  j'étais  le  talon  méprisable  de  la  terre;  je 
suis  maintenant  le  front  du  Ciel. 

—  Moi,  dit  Ko-Li-Tsin,  je  n'étais  alors  que  poète. 
Aujourd'hui,  après  avoir  fait  bien  des  métiers,  je 
suis  poète  et  guerrier.  Mais  quelque  chose  manque 
à  ma  joie.  Nous  étions  trois  en  quittant  le  granc 
champ,  sous  la  lune,  nous  ne  sommes  que  deux  ici 

—  Oui,  dit  l'empereur.  Qui  donc  partit  avec 
moi? 

—  Yo-Men-Li. 

—  J'avais  oublié  cette  enfant  maladroite.  Qu'est 
elle  devenue? 

—  Je  l'ignore.  Elle  est  morte  peut-être. 

—  Qu'importe!  il  ne  faut  pas  s'inquiéter  dé; 
fourmis  qu'on  écrase  en  marchant. 

—  Elle  t'aimait,  cette  aimable  créature,  dit  1< 
poète,  attristé. 

—  Ne  parle  plus  de  cela,  répliqua  Ta-Kiang  ei 
fronçant  le  sourcil.  Nous  touchons  au  but.  Pourquo 
n'a-t-on  pas  encore  attaqué  la  Ville  Rouge? 

Le  Grand  Bonze,  qui  se  tenait  immobile  à  l'en 
trée  de  la  tente,  s'avança  et  dit,  après  s'être  pros 
terne  : 

—  Frère  Aîné  du  Ciel,  tes  guerriers  étaient  las 
Vois  d'ailleurs  cette  fusée  devant  le  rideau  de  \> 
tente  :  quand  tu  l'allumeras,  les  quatre  parties  4< 
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ton  armée  attaqueront  en  même  temps  les  quatre 
portes  de  la  Cité  Sacrée.  Mais  il  faut,  avant  le 
combat,  rendre  à  Koan-Ti  les  honneurs  convena- 
bles; tu  as  retardé  jusqu'à  ce  jour  la  cérémonie  qui 
lui  est  chère  entre  toutes;  si  tu  l'omettais  plus  long- 
temps, le  Pou-Sah  des  batailles  pourrait  se  retirer 
de  toi. 

—  Tu  as  bien  parlé,  dit  Ta-Kiang,  qu'on  se 
hâte! 

—  As-tu  choisi,  Souverain  Céleste,  le  guerrier  à 
qui  est  réservé  le  suprême  honneur?  Plusieurs  Chefs 
sont  là  ;  ils  veulent  supplier  l'auguste  maître  de 
désigner  l'un  d'entre  eux. 

—  Introduis-les,  dit  Ta-Kiang. 

Cinq  Chefs  entrèrent  et  précipitèrent  leurs  fronts 
aux  pieds  de  l'empereur. 

—  Seigneur  Sublime!  cria  l'un,  glorifie  mon 
nom!  Je  n'ai  jamais  couché  dans  un  lit,  ni  bu  dans 
une  tasse,  et  mes  deux  sabres  sont  rivés  à  mes 
mains. 

—  Splendeur  Éblouissante!  dit  un  autre,  choisis- 
moi.  Le  sang  que  ma  lance  a  fait  répandre  à  l'en- 
nemi noierait  toute  une  armée. 

—  Lumière  Inextingible!  dit  le  troisième,  à  quoi 
sert,  si  la  clémence  de  ta  justice  ne  me  désigne  pas, 
d'avoir  déchiré  du  talon  plus  de  ventres  fumants 
qu'il  n'y  aura  d'empereurs  chers  à  Tien  dans  ta  pré- 
cieuse dynastie? 

—  Rayonnement  de  la  Raison!  dit  le  quatrième, 
j'ai  pris  cinq  villes  et  ravagé  dix  villages,  tuant  les 
hommes,  outrageant  les  jeunes  filles;  les  malédic- 

•      24 
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tions  des  parents  me  suivent  comme  un  essaim 
énorme  d'oiseaux  funèbres.  Un  jour  j'ai  envoyé  une 
caisse  pleine  d'oreilles  droites  au  gouverneur  d'une 
province  ennemie.  Qui  donc  pourrait  l'emporter  sur 
moi,  si  ce  n'est  toi,  ô  maître? 

Un  seul  n'avait  pas  parlé  :  c'était  Gou-So-Gol. 
L'empereur  l'aperçut  et  lui  fît  signe  d'approcher. 

—  Vainqueur  de  Sian-Hoa,  dit-il,  tu  es  le  plus 
digne;  sois  glorieux. 

Tous  les  chefs  alors  sortirent  de  la  tente,  accla- 
mant Gou-So-Gol  et  disant  aux  guerriers  :  «  Voici 
le  vainqueur  choisi  par  le  Frère  Aîné  du  Ciel!  »  Et 
tous  les  guerriers  devant  lui  frappaient  du  front  la 
terre.  Gou-So-Gol  rayonnait.  Parfois  cependant,  à 
un  pli  furtif  de  son  front,  on  devinait  qu'une  pensée 
amère  se  mêlait  à  la  joie  de  son  triomphe. 

Une  heure  plus  tard,  en  face  de  la  tente  impériale, 
se  dressait  un  autel  de  marbre  rouge,  sculpté  et 
incrusté  de  pierreries,  devant  lequel  on  avait  placé 
un  large  bassin  d'or  aux  anses  formées  de  dragons 
contournés;  derrière  l'autel,  sur  un  grand  piédes- 
tal, apparaissait  Koan-Ti,  Pou-Sah  des  batailles, 
dont  la  posture  menaçante,  en  des  habits  couleur  de 
sang,  brandit  deux  sabres  teints  de  rouge,  dont  le 
dos  est  un  buisson  de  flèches,  et  dont  le  visage 
effroyable,  noir  comme  Tébène,  se  hérisse  de  poils 
rouges. 

Ta-Kiang  songeait  sur  son  trône.  Toute  l'armée 
était  immobile  et  silencieuse.  Une  musique  formi- 
dable se  fît  entendre;  le  gong  ébranlait  l'air  de  ses 
vibrations  terribles  ;  et  seulement  quand  sa   voix 
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puissante  s'éteignait  un  peu,  on  entendait  les  siffle- 
ments des  flûtes,  les  déchirements  des  trompettes  et 
le  bourdonnement  des  tambours. 

Un  cortège  s'avança;  il  était  composé  des  chefs 
de  l'armée.  Tous  portaient  au  bout  de  longues  piques 
des  dragons,  des  licornes,  des  tigres  ou  des  lions  en 
carton  doré.  Puis  Gou-So-Gol  parut.  Magnifiquement 
vêtu,  il  était  monté  sur  un  cheval  blanc  ;  et  le  Grand 
Bonze,  à  côté  de  lui,  marchait  à  pied. 

Dès  que  l'armée  vit  le  jeune  vainqueur,  un 
immense  cri  triomphal  s'éleva.  Ta-Kiang  lui-même 
descendit  de  son  trône,  s'avança  hors  de  sa  tente  et 
cria  : 

—  Gloire  à  toi! 

Devant  la  statue  de  Koan-Ti,  Gou-So-Gol  mit 
pied  à  terre,  et,  suivi  du  Grand  Bonze,  alla  vers  elle. 
Il  monta  sur  l'autel.  Il  se  dressa  fier,  superbe,  domi- 
(îant  la  multitude  et  pareil  à  un  dieu  vivant.  Les  cris 
l'enthousiasme  et  d'admiration  redoublèrent.  Gou- 
So-Gol  était  enveloppé  de  cette  caresse  farouche  et 
glorieuse.  Cependant  il  levait  les  yeux  vers  les  nuages 
;t  souriait  tristement.  Bientôt  il  s'agenouilla  sur 
'autel,  pendant  que  le  Grand  Bonze,  armé  d'une 
ongue  lame,  s'approchait  de  lui.  Mais  en  ce 
noment  une  jeune  femme  vêtue  d'un  costume  guer- 
ier  s'élança  vers  Gou-So-Gol  et  l'enlaça  fortement, 
'/était  la  jeune  épouse  qu'il  avait  conquise  à  Sian- 
ïoa. 

—  0  mon  époux!  s'écria-t-elle,  pourquoi  m'as-tu 
aché  ta  gloire?  pourquoi  t'es-tu  enfui  de  moi  sans 
l'annoncer  ton  triomphe?  Crois-tu  donc  que  mes 
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yeux  ne  soient  pas  pour  mes  larmes  une  digue 
infranchissable?  Croyais-tu  que  j'allais  retenir  le 
bras  levé  sur  toi  et  te  déshonorer  à  jamais?  0  toi 
que  je  devrais  haïr  et  que  j'aime,  sache  que  je  n'ai 
plus  un  cœur  de  femme,  et  que  je  t'ai  pris  tout  ton 
courage! 

—  Oh!  oui,  dit  Gou-So-Gol  à  voix  basse  en  se 
relevant  à  demi;  tu  m'as  pris  mon  courage,  car 
mes  yeux  sont  troublés  par  les  larmes,  car  ma 
gorge  est  serrée  par  les  sanglots.  Je  t'ai  fuie  pour 
ne  pas  me  tordre  de  désespoir  en  m'arrachant  de 
tes  bras.  Grands  Pou-Sahs!  avec  quelle  joie  j'eusse 
accueilli,  avant  de  la  connaître,  l'honneur,  envié 
de  tous  les  guerriers,  qui  m'éternise  dans  les  mé 
moires!  Mais  maintenant  je  dis  :  Que  vais-je  devenir 
au  pays  d'en  haut  puisqu'elle  n'y  est  pas? 

—  Je  te  rejoindrai  bientôt,  dit  la  jeune  femme! 
après  cette  guerre  je  partirai! 

—  Oui,  mais  je  pars  seul.  Je  suis  comme  un  enfanl 
que  sa  mère  abandonne  sous  la  pluie,  dans  un 
chemin  solitaire. 

—  Songe  à  la  splendeur  qui  environnera  irrévoca- 
blement ton  nom!  Songe  aux  Pou-Sahs  glorieux, 
que  désormais  tu  égales! 

—  Lorsque  j'habiterai  au  delà  des  nuages,  dit  le 
guerrier,  mes  regards  seront  toujours  baissés  vers 
la  terre,  cherchant  ta  demeure. 

—  Ma  demeure  ne  sera  pas  longtemps  sur  terre 
dit-elle,  et  je  succomberai  bientôt,  glorieuse  aussi 

Elle  se  tourna  vers  l'armée  et  ajouta  d'une  voi> 
ferme  et  forte  : 
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—  Puisque  Gou-So-Gol  part,  ses  guerriers  res- 
tent sans  chef.  J'ai  déjà  combattu  à  côté  de  mon 
époux  vainqueur,  c'est  moi  qui  commanderai  ses 
guerriers. 

Des  cris  d'approbation  s'élevèrent  de  toutes  parts, 
et  le  Grand  Bonze  dit  : 

—  La  famille  de  Gou-So-Gol  étant  désormais 
sacrée,  on  ne  doit  rien  lui  refuser. 

Cependant  Gou-So-Gol  arracha  de  sa  robe  le 
plastron  où  était  brodée  en  or  une  face  de  lion  et  le 
donna  à  sa  jeune  épouse;  puis,  s'agenouillant  de 
nouveau  sur  l'autel  de  marbre,  il  écarta  ses  habits 
et  découvrit  sa  poitrine  palpitante.  Le  couteau  du 
Grand  Bonze  scintilla  un  instant,  s'enfonça  dans 
le  cœur  du  guerrier,  et  en  ressortit  terne  et  rouge. 
Le  gong  frémit  longuement.  Un  jet  de  sang  clair  et 
bouillonnant  s'élança  du  cœur  de  Gou-So-Gol  et 
tomba  avec  un  bruit  fier  dans  le  grand  bassin  placé 
au  pied  de  l'autel.  Les  principaux  guerriers  s'avan- 
cèrent, tenant  à  la  main  chacun  une  coupe  de  jade  ; 
mais  la  jeune  veuve  du  glorieux  mort  tendit  la  pre- 
mière une  coupe,  à  la  fontaine  écarlate  et  but  le 
sang  intrépide  et  chaud,  afin  de  conquérir  le  cou- 
rage et  la  force.  Les  chefs  burent  après  elle,  puis 
l'armée  défila  en  bon  ordre  devant  le  bassin  d'or,  et 
chaque  homme  trempa  la  pointe  de  son  glaive  dans 
le  sang  précieux  de  Gou-So-Gol. 

—  L'attaque!  l'attaque!  crièrent  alors  les  soldats 
exaltés. 

Ta-Kiang  approcha  de  la  fusée  une  mèche  en- 
flammée. 

24. 
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Mais  en  ce  moment  un  mandarin  parut  sur  le 
bastion  qui  domine  la  Porte  Méridionale  de  la  Ville 
Rouge,  et,  par  des  gestes,  révéla  qu'il  était  chargé 
d'un  message.  Ko-Li-Tsin  arrêta  le  bras  de  l'empe- 
reur, et  dit  : 

—  Maître,  la  ville  veut  peut-être  se  rendre,  il  faut 
écouter  cet  homme. 

—  Va  l'entendre  !  dit  Ïa-Kiang. 

Ko-Li-Tsïn  s'approcha  de  la  muraille.  Le  man- 
darin et  le  poète  se  saluèrent  selon  les  rites. 

—  Qu'as-tu  à  nous  dire?  cria  Ko-Li-Tsin  en  levant 
la  tête. 

—  Je  veux  parler  à  votre  chef,  dit  le  mandarin. 
Ko-Li-Tsin  salua  encore,  et  revint  vers  Ta-Kiang. 

—  Cet  homme  veut  parler  à  toi-même,  glorieux 
empereur,  dit-il. 

—  Qu'est  cet  homme?  dit  Ta-Kiang  avec  cour- 
roux, un  serviteur  de  Kang-Shi?  Je  ne  parle  pas  à 
des  serviteurs.  Que  le  chef  ennemi  vienne  lui-même, 
et  je  consenlirai  peut-être  à  l'entendre;  mais  que  le 
messager  s'adresse  à  toi. 

Le  poète  retourna  vers  la  muraille. 

—  Le  Frère  Aine  du  Ciel,  l'illustre  empereur 
Ta-Kiang,  dit-il,  ne  veut  converser  qu'avec  ton 
maitre.  Si  Kang-Shi  ne  consent  pas  à  venir  en  per- 
sonne, expose  à  moi-même  ta  mission. 

—  Qui  es-tu,  pour  que  je  daigne  te  parler? 

—  Je  suis  Premier  Mandarin,  conseiller  intime  du 
souverain,  poète  de  l'Empire,  et,  en  ce  moment, 
Chef  d'Armée,  dit  Ko-Li-Tsin  avec  modestie. 

—  Je  n'admets  pas  tes  titres. 
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—  J'admets  les  tiens,  juge  inique,  bourreau  et 
tortionnaire!  dit  Ko-Li-Tsin,  reconnaissant  le  juge 
qui  l'interrogea  dans  la  Salle  de  la  Sincérité. 

—  Ah!  c'est  toi,  dit  le  mandarin  ;  eh  bien!  écoute. 
Le  glorieux  empereur  Kang-Shi,  seul  maître  du 
monde,  consent  à  vous  rendre  un  otage  qui  doit 
vous  être  cher  et  à  vous  laisser  impunis  si  vous 
levez  immédiatement  le  siège  et  abandonnez  Pei- 
King. 

—  Voilà  une  proposition  !  dit  Ko-Li-Tsin.  De 
quel  otage  est-il  question? 

Le  mandarin  attira  au  bord  du  rempart  une 
jeune  fille  pâle,  aux  longs  vêtements  déchirés. 

—  Yo-Men-Li!  s'écria  le  poète. 

—  Si  vous  refusez,  continua  le  mandarin-juge, 
le  Fils  du  Ciel,  qui  est  clément,  vous  rendra  cette 
jeune  fille,  mais  en  vous  la  jetant  du  haut  de  ce 
bastion. 

—  Attends,  dit  Ko-Li-Tsin,  qui  sentit  son  cœur 
pâlir. 

Et  il  courut  vers  la  tente  impériale. 

—  0  Maître  de  la  Terre!  s'écria-t-il,  Empereur 
sublime!  ils  veulent  jeter  Yo-Men-Li  du  haut  des 
murailles  si  tu  ne  lèves  le  siège  à  l'instant!  0  ma- 
gnanime! ne  laisse  pas  commettre  une  cruauté  dont 
la  seule  pensée  serre  le  cœur  et  glace  l'esprit. 

—  Parles-tu  sérieusement?  dit  Ta-Kiang  avec  un 
sourire.  Crois-tu  que  le  respect  d'une  vie  infime 
m'arrêtera  un  instant  dans  ma  marche  triomphale? 
Penses-tu  que  je  vais  quitter  mon  trône  pour  épar- 
gner Yo-Men-Li?  Que  m'importe  cette  jeune  fille  I 
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Mille  guerriers  sont  morts  pour  moi  sans  que  tu 
aies  accompagné  d'un  regret  leur  âme  glorieuse. 

—  C'est  le  sort  et  la  gloire  des  guerriers  de  mourir 
violemment,  dit  Ko-Li-Tsin  en  se  jetant  aux  pieds 
de  l'empereur;  mais  les  jeunes  filles  sont  faites  pour 
vivre  aimées  et  pour  mourir  doucement.  Ne  laisse 
pas  se  briser  le  corps  charmant  de  Yo-Men-Li  sur 
les  dalles;  ne  la  laisse  pas  tuer  cruellement;  elle  si 
douce,  si  dévouée,  et  qui  t'adore! 

—  Allons,  dit  Ta-Kiang,  annonce  à  l'envoyé  de 
Kang-Shi  que  je  donne  le  signal  de  l'attaque. 

Ko-Li-Tsin  se  releva  fièrement. 

—  Non!  s'écria-t-il,  non!  quand  ta  colère  devrait 
me  foudroyer,  ô  cœur  plus  féroce  que  le  cœur  des 
tigres,  je  n'irais  pas  porter  cette  réponse  impi- 
toyable. 

Ta-Kiang  regarda  le  poète  avec  surprise. 

—  Il  faut  savoir  pardonner  des  crimes  aux  bons 
serviteurs,  dit-il. 

Puis  il  fit  signe  au  Grand  Bonze  de  transmettre 
ses  paroles. 

Ko-Li-Tsin  s'élança  hors  de  la  tente.  Il  rencontra 
Yu-Tchin;  elle  l'attendait,  comme  toujours. 

—  Viens,  dit-il,  viens  pleurer  avec  moi,  et  apaise 
mon  cœur,  que  tord  le  désespoir. 

Et,  cachant  son  visage  dans  sa  main,  il  entraîna 
Yu-Tchin  loin  des  murailles. 

Cependant  le  Grand  Bonze  répétait  au  mandarin 
les  paroles  de  l'empereur.  Yo-Men-Li,  d'elle-même, 
sans  hésiter,  mit  le  pied  sur  un  créneau.  Mais  au 
moment  où  elle  allait  se  précipiter,  un  cavalier  res- 
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plendissant  apparut  derrière  elle,  la  saisit  dans  ses 
bras,  donna  un  coup  furieux  au  mandarin  et  s'enfuit 
en  emportant  la  jeune  fille.  Le  malheureux  juge 
perdit  l'équilibre  et,  tombant  du  faite  des  murailles, 
vint  se  briser  le  crâne  sur  le  rebord  du  fossé.  Au 
même  instant  une  fusée  rapide  s'éleva  dans  le  ciel 
à  une  hauteur  prodigieuse  avec  un  bruit  retentis- 
sant, et,  de  quatre  côtés  à  la  fois,  l'armée  rebelle, 
ivre  du  sang  de  Gou-So-Gol,  se  rua  sur  les  portes 
sacrées. 


CHAPITRE  XXVI 


LE   PAVILLON   DES    TULIPES    D  EAU 


J'ai  vu  un  chemin  doucement  obs- 
curci par  les  grands  arbres,  un  chemin 
bordé  de  buissons  en  fleurs. 

Mes  yeux  ont  pénétré  sous  l'ombre 
verte  et  se  sont  longuement  promenés 
dans  le  chemin. 

Mais  à  quoi  bon  prendre  cette  route? 
elle  ne  conduit  pas  à  la  demeure  de 
celle  que  j'aime. 

Quand  ma  bien-aimée  est  venue  au 
monde,  on  a  enfermé  ses  petits  pieds 
dans  des  boites  de  fer;  et  ma  bien- 
aimée  ne  se  promène  jamais  daus  les 
chemins. 

Quand  elle  est  venue  au  monde  on  a 
enfermé  son  cœur  dans  une  boite  de 
fer;  et  celle  que  j'aime  ne  m'aimera 
jamais. 


A  travers  les  rangs  des  soldats  stupéfaits,  fran- 
chissant les  dragons  de  bronze  alignés  à  l'embou- 
chure  des  rues,   ensanglantant   les   flancs   de   son 
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cheval,  le  prince  Ling  enfila  les  larges  avenues 
dallées  du  quartier  de  la  Force,  pénétra  dans  le 
jardin  impérial,  s'arrêta  devant  un  merveilleux, 
kiosque  de  laque  posé  au  milieu  d'un  lac  clair  dans 
une  touffe  multicolore  de  fleurs  au  chaud  parfum 
et  nommé  le  Pavillon  des  Tulipes  d'Eau,  sauta  à 
terre,  passa  un  pont  en  bois  doré,  et,  entrant  dans 
le  pavillon,  déposa  Yo-Men-Li  sur  des  coussins  de 
satin  pâle. 

—  Toi!  toi!  cria-t-il  en  s'agenouillant  auprès 
d'elle,  toi  que  j'ai  tant  attendue,  tant  pleurée,  toi 
que  j'ai  si  souvent  enlacée  dans  les  illusions  de 
l'opium,  toi  que  j'ai  appelée  si  douloureusement 
dans  la  cruauté  des  nuits  fiévreuses,  te  voilà,  tu 
existes,  tu  n'étais  pas  une  Rou-li,  une  fausse  appa- 
rence! Mon  cœur  gonflé  et  fier  emplit  ma  poi- 
trine. J'étouffe.  Le  bonheur  me  déborde.  Je  suis 
comme  un  lac  longtemps  desséché  sur  lequel  on 
ouvre  soudain  une  écluse  :  l'eau,  trop  abondante, 
se  précipite  en  tumulte  et  bientôt  envahit  la  plaine. 
Vois,  je  pleure,  et  ces  larmes  de  joie  sont  un  baume 
pour  les  blessures  qu'ont  faites  à  mes  yeux  les 
larmes  de  désespoir.  Je  ne  te  quitterai  plus,  je 
m'attacherai  à  toi  comme  le  guerrier  s'attache  à  la 
gloire,  comme  la  plante  est  attachée  à  la  terre.  Je 
fleurirai  sur  ton  cœur,  je  m'élèverai  plus  haut  que 
les  cèdres  et  je  serai  plus  grand  que  l'empereur, 
mon  père,  afin  que  ma  splendeur  plaise  à  tes  yeux! 

Yo-Men-Li  regardait  le  prince  avec  indifférence. 

—  Mais  parle-moi,  continua-t-il;  parle,  pendant 
que  je  baisserai  les  paupières  pour  mieux  entendre 
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ta  voix.  Pourquoi  n'es-tu  pas  venue,  parjure, 
lorsque  je  t'attendais  si  confiant?  Pourquoi  t'es-tu 
faite  insaisissable  pendant  que  je  fouillais  la  ville, 
pendant  que  je  faisais  comparaître  devant  moi 
toutes  les  jeunes  filles  qui  l'habitent,  depuis  la  plus 
noble  jusqu'à  la  plus  humble;  dis,  cruelle  enfant, 
dis,  pourquoi  n'es-tu  pas  venue? 

—  Tu  veux  le  savoir?  répondit  Yo-Men-Li.  Parce 
que  tes  soldats  m'avaient  prise  et  emprisonnée; 
pendant  que  tu  me  cherchais  j'étais  sous  Ion  palais, 
dans  un  cachot  que  le  jour  n'a  jamais  vu. 

—  Toi!  tu  as  souffert?  s'écria  le  prince  avec 
désespoir,  on  t'a  mise  dans  ces  affreux  cachots  noirs 
et  humides,  dans  ces  cachots  qui  me  font  triste  quel- 
quefois la  nuit  !  Oh  !  quel  supplice  inventer  pour 
ceux  qui  ont  osé  cela?  Toi,  en  prison!  Pendant 
que  je  me  tordais  de  désespoir  et  que  je  m'empoi- 
sonnais lentement  d'opium,  tu  te  mourais  horrible- 
ment dans  l'ombre  ;  tes  beaux  yeux  s'agrandissaient 
d'effroi,  ton  doux  visage  palissait  loin  du  soleil !| 
Oh!  qu'il  est  pâle,  ton  visage!  on  croirait  voir  la 
lune  poudrée  de  gelée  blanche.  Mais  pourquoi  t'avoir| 
prise  à  mon  amour?  pourquoi  t'avoir  torturée, 
tandis  que  je  pleurais? 

—  Apprends,   dit   Yo-Men-Li,    que  je    suis   torl 
ennemie.  Complice  des  révoltés,    c'est  moi  qui   a  J 
frappé  ton  père.  Je  t'ai  menti  le  soir  où  je  t'ai  vu 
parce  que  je  voulais  sortir  du  palais  pour  aller  dire 
à  Ta-Kiang  de  fuir. 

Le  prince  Ling  recula,  avec  un  cri  de  douleur. 

—  Tu  as  voulu  tuer  mon  père,  Kang-Shi,  le  plu; 
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glorieux  des  hommes!  dit-il.  Tu  as  voulu  cela,  et 
moi,  fils  monstrueux,  je  t'aimais  ! 

Le  prince,  quelques  instants,  demeura  silen- 
cieux, la  tête  baissée. 

—  Eh  bien!  je  t'aime!  s'écria-t-il  bientôt.  Tu  as 
frappé  la  poitrine  sacrée  de  mon  père  vénéré? 
N'importe!  Criminel  et  lâche,  je  t'aime!  C'est  en 
vain  que  je  souffle  sur  mon  cœur  pour  y  agiter  une 
tempête,  il  reste  calme.  Je  sens  une  grande  douleur; 
je  n'éprouve  pas  de  colère.  Je  demanderai  ta  grâce. 
Je  dirai  que  Koan-In,  la  bonne  déesse,  a  ouvert 
la  porte  de  l'enfer  aux  criminels,  et  que  les  criminels 
sont  devenus  des  Génies  vertueux.  Je  dirai  que  tu 
es  une  femme,  que  tu  as  seize  ans,  et  que  je  t'aime  ! 
Je  dirai  que  je  vis  de  ta  vie,  que  je  mourrai  de  ta 
mort;  et  mon  père  au  grand  cœur  pardonnera. 

—  Je  ne  veux  pas  de  son  pardon,  dit  Yo-Men-Li 
en  détournant  la  tête. 

—  Tu  ne  veux  pas,  s'écria  le  prince  avec  dou- 
leur, tu  ne  veux  pas  que  je  te  fasse  heureuse?  Tu 
ne  veux  pas  de  ma  puissance,  de  ma  fortune,  de 
ma  gloire?  Que  t'ai-je  fait?  Je  t'aime,  je  pleure, 
je  te  cherche  dans  l'ivresse.  Hautain  avec  tous, 
je  suis  devant  toi  comme  un  vil  esclave;  tu  es 
le  prince,  je  suis  le  peuple  au  front  courbé.  Mais 
tu  dédaignes  de  m'infliger  des  impôts.  Pourquoi 
détiens-tu  ma  joie?  Pourquoi,  avec  un  doux  visage, 
as-tu  le  cœur  plus  cruel  que  le  lynx  au  corps 
souple? 

—  Parce  que  je  ne  t'aime  pas,  dit  Yo-Men-Li. 

—  Oh!  ne  dis  pas  cela!  soupira  le  prince  Ling, 
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en  appuyant  sa  main  pâle  sur  la  bouche  de  la1 
jeune  fille.  Si  tu  savais  comme  ces  mots  serrent  mail 
gorge  et  pétrifient  mon  cœur,  tu  n'aurais  pas  le 
courage  de  les  prononcer.  Tu  m'aimeras  un  jour, 
laisse-le  moi  croire!  Malgré  toi  tu  m'aimeras,  tant 
j'userai  ma  vie  et  ma  gloire  à  te  plaire  ! 

—  Je  ne  t'aimerai  jamais!  dit  Yo-Men-Li. 

—  Jamais!  Oh!  pourquoi?  Pourquoi  ne  m'ai- 
merais-tu pas,  moi  le  Fils  du  Dragon,  moi  qui 
trouble  les  rêves  timides  des  jeunes  filles,  moi  qui 
brille  près  de  mon  père  comme  une  étoile  près  de 
la  lune? 

—  Parce  que  j'aimais  Ta-Kiang,  le  laboureur, 
dit  Yo-Men-Li,  et  que  j'aime  Ta-Kiang,  le  Frère 
Aîné  du  Ciel. 

—  Tais-toi!  cria  le  prince  en  devenant  plus  pâle 
que  les  perles  de  son  collier.  Tais-toi!  ou  bien, 
comme  deux  ruisseaux  qui  se  rejoignent,  ton  sang 
et  le  mien  vont  se  mêler  sur  le  sol.  Ne  dis  pas  que 
tu  l'aimes,  car,  sous  cette  douleur,  je  deviendrais 
furieux  comme  un  cheval  blessé.  Tu  l'as  dit  cepen- 
dant! Tu  as  eu  la  cruauté  de  me  couper  par  la 
racine.  Le  coup  est  si  violent  que  je  le  sens  à  peine; 
l'arbre  abattu  garde  encore  quelque  temps  des 
rameaux  verts,  mais  bientôt  il  se  dessèche  et  meurt. 

Et  le  prince,  étendant  ses  bras  sur  la  muraille  et 
la  frappant  de  son  front,  se  mit  à  sangloter  lon- 
guement. 

Yo-Men-Li  le  regardait,  ennuyée. 

Tout  à  coup  il  se  retourna;  ses  yeux  brillaient, 
pleins  de  larmes  ;  ses  dents  claquaient  fiévreusement. 
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—  Ecoute,  dit-il.  Je  suis  comme  une  bête  sau- 
vage domptée  par  la  faim.  Écoute  ce  que  mon 
lâche  cœur  a  conçu.  Tout  mon  sang  se  révolte 
contre  moi-même;  ma  gorge  ne  veut  pas  laisser 
passer  ces  infâmes  paroles;  n'importe!  un  lion 
affamé  dévorerait  un  Pou-Sah  !  Écoute  :  Tu  aimes 
Ta-Kiang?  Oh  !  ce  nom  semble  à  ma  bouche  un 
tison  ardent!  Ta-Kiang!  tu  l'aimes,  et  tu  veux  pour 
lui  la  gloire,  le  triomphe,  le  trône  resplendissant 
de  la  Patrie  du  Milieu?  Eh  bien!  moi,  monstre  sans 
nom,  je  vais  trahir  mon  père,  le  livrer  aux  égor- 
geurs,  je  vais  faire  capituler  la  Ville  Rouge,  ouvrir 
le  palais  et  les  salles  des  trésors!  Je  prendrai  le 
rebelle  par  la  main,  je  lui  ferai  monter  les  degrés 
sacrés  du  trône;  puis,  m'inclinant  devant  lui,  je  le 
saluerai  empereur!  Mais,  en  échange  de  tant  de 
lâchetés,  tu  me  laisseras  t'emporter  loin,  bien  loin, 
si  loin  que  le  souvenir  de  mes  crimes  se  perde  pen- 
dant le  voyage;  et  alors,  sans  fin  enlacé  à  ton 
corps,  les  yeux  fixés  sur  tes  yeux,  je  serai  horri- 
blement heureux. 

Le  prince,  secoué  par  de  grands  frissons,  riait  un 
rire  plein  de  sanglots. 

—  Eh  bien!  disait-il,  veux-tu?  je  suis  prêt. 

—  Ta-Kiang  n'a  pas  besoin  de  ton  aide,  répondit 
Yo-Men-Li  avec  dédain.  Il  vaincra  sans  tes  basses 
trahisons.  Déjà  il  triomphe,  déjà  les  portes  de  la 
Ville  Rouge  s'ébranlent.  Et  bientôt  tu  t'assiéras  glo- 
-ieusement  sur  le  trône,  Ta-Kiang,  ô  magnanime, 
>  superbe  ! 

—  Ah!  s'écria  le  prince,  dont  les  yeux  s'ensan- 
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glantèrent,  c'est  à  ce  point  que  tu  l'aimes?  c'est 
ainsi  que  tu  dédaignes  mon  amour  violent  et  sou- 
mis? Eh  bien!  je  me  souviens  que  je  suis  prince  etl 
formidable,  que  je  commande  au  monde,  que  je 
suis  l'Héritier  du  Ciel;  sache  que  tu  m'aimeras,  car 
je  te  contraindrai  à  m'aimer;  sache  que  je  vais  tuer 
ce  vil  laboureur,  et  que  sa  tête  sera  suspendue  au 
poteau  du  marché. 

—  Le  tuer?  dit  Yo-Men-Li  en  souriant.  Penses-tu 
que  si  je  t'avais  cru  capable  de  déraciner  ce  cèdre 
altier  je  ne  t'aurais  pas  arraché  l'un  de  tes  sabres 
pour  te  le  plonger  dans  le  cœur?  Non,  fils  du  Dra- 
gon, tu  ne  tueras  pas  le  grand  Ta-Kiang. 

—  Il  va  mourir,  il  est  mort  puisque  tu  l'aimes! 
Ah!  jeune  fille  plus  féroce  que  les  bourreaux,  sans 
me  laisser  cueillir  une  seule  fleur,  tu  as  brisé  mille; 
épines  cruelles  dans  mon  cœur!  Sans  me  laisser  une 
fois  sourire,  tu  as  brûlé  mes  yeux  de  larmes,  et,  pour 
faire  fuir  mon  âme,  tu  me  dis  que  tu  aimes  ce 
rebelle,  ce  fou,  ce  chien!  Attends,  c'en  est  fait  de 
lui,  et,  comme  un  boucher,  je  dépècerai  son  corps  et 
je  t'en  ferai  manger  les  morceaux  ! 

Le  prince,  hurlant  et  tirant  ses  deux  sabres,  bondit 
hors  du  Pavillon  des  Tulipes  d'Eau. 


CHAPITRE     XXVII 
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Nul  n'ignore  que  si  l'ombre  d'un 
homme  prend  la  forme  d'un  dragon 
qui  suit  humblement  les  pas  de  son 
maître,  cet  homme  tiendra  un  jour 
dans  sa  main  la  poignée  de  jade  du 
sceptre  impérial. 

Mais  nulle  bouche  ne  doit  s'ouvrir 
pour  révéler  le  miracle  qu'ont  vu  les 
yeux;  car  la  destinée  serait  renversée 
et  une  nuée  de  malheurs  descendrait 
du  ciel. 

Le  vaste  champ  dallé  sur  lequel  s'ouvre  le  Por- 
tique du  Sud  n'était  que  fumée,  hurlements,  fureurs. 
Parmi  des  ruissellements  rouges,  les  bottes  de  guerre 
déchiraient  des  cadavres.  Les  blessés,  renversés, 
mordaient  les  jambes  de  leurs  compagnons,  qui 
marchaient  sur  des  plaies.  Des  fusées  bruyantes 
trouaient,  des  flèches  promptes  sillonnaient  la 
vapeur  de  sang  et  de  poudre  dont  s'enveloppent  les 
combats,  et  qui,  traversée  de  soleil,  semblait  un 
nuage  d'or. 

25. 
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Malgré  la  constante  pluie  meurtrière  qui  tombait 
des  remparts  et  du  faîte  des  maisons,  les  soldats 
de  Ta-Kiang,  forts  de  leur  nombre,  résistaient  et 
triomphaient.  En  dépit  des  dragons  de  bronze  aux 
gueules  foudroyantes,  ils  rampaient  vers  les  murail- 
les, ou  s'efforçaient  vers  les  embouchures  des  rues; 
et  çà  et  là  trépignaient  de  féroces  luttes  corps  à  corps, 
où  les  costumes  disparates  et  les  sauvages  accoutre- 
ments des  rebelles  chinois  heurtaient  les  beaux  uni- 
formes des  guerriers  tartares. 

L'armée  impériale  était  superbe  au  soleil.  On 
voyait  briller  les  cottes  de  mailles  dorées,  écaillées 
comme  le  dos  d'un  dragon,  et  les  casques  pointus, 
où  s'agite  une  aigrette  de  crins  rouges,  desHoa-Tié- 
Tis,  Vainqueurs  du  Ciel.  Les  Tigres  de  Guerre  aux 
corps  agiles  tordaient  mille  mouvements  souples  et 
sournois;  vêtus  de  maillots  jaunes  tachetés  de  noir, 
les  pieds  armés  de  griffes,  la  tête  couverte  d'un  capu- 
chon que  surmontent  deux  petites  oreilles,  la  poi- 
trine ornée  d'une  face  de  tigre,  ils  tenaient  de  la' 
main  droite  une  longue  épée  terminée  en  harpon, 
pour  couper  les  jarrets  des  chevaux,  et  cachaient 
leur  bras  gauche  sous  l'immense  bouclier  de  rotin 
qui  défie  la  lance  et  fait  dévier  les  flèches.  Les  somp- 
tueux Ou-Kê-Sen,  dont  le  chapeau  de  velours  noir 
est  paré  d'effilés  rouges  d'où  émergent  deux  queues 
de  renard  bleu,  brandissaient  au  bout  d'une  tige  en 
bois  de  fer  leurs  haches  miroitantes,  dites  Haches  de 
la  Lune.  Tout  sanglants,  apparaissaient  aussi  des 
soldats  du  corps  glorieux  qu'on  nomme  Tchou-Tié- 
Teng,  l'Etrier  Sauveur  du  Ciel,  et  que  Kang-Shi  insti- 
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tua  naguère  en  souvenir  d'une  bataille  où  lui-même, 
délaissé  par  Koan-Ti  et  environné  d'ennemis,  fut 
sauvé  par  un  guerrier  célèbre,  Ïchin-Tsou,  qui,  se 
précipitant  au  milieu  des  combattants,  couvert  de 
blessures,  le  front  saignant,  mais  rugissant  et  le 
visage  terrible,  arracha,  n'ayant  plus  d'armes,  les 
étriers  de  l'empereur,  et,  formidable,  avec  ce  fer,  mit 
en  fuite  l'ennemi.  C'est  pourquoi  les  soldats  de  Tchou- 
Tié-Teng  portent  un  étrier  de  fer  emmanché  à  un 
pieu.  Non  loin  d'eux  grimaçaient  les  effroyables  Li- 
Kioh-Ping  aux  cuirasses  de  corne  noire,  aux  crinières 
noires  éparses,  aux  noirs  visages  vernis  qui  sont 
hérissés  d'une  folle  barbe  rouge  et  borgnes  artificiel- 
lement. Les  Archers  Tartares,  l'anneau  d'agate  au 
pouce,  cambraient  leur  taille  et  lançaient  des  traits 
aux  plumes  colorées  ;  sur  leurs  épaules,  sur  leurs 
dos,  sur  leurs  poitrines,  des  caractères  d'or  rappe- 
laient la  gloire  du  guerrier  Li-Siou,  le  Preneur  de 
Flèches,  qui  n'allait  au  combat  qu'avec  son  arc,  et 
renvoyait  aux  ennemis  leurs  propres  projectiles,  qu'il 
attrapait  au  vol.  Enfin  de  loin  en  loin,  encourageant 
et  ordonnant,  s'agitaient  des  chefs  aux  poitrines  glo- 
rieuses, illustrées  de  lions  brodés,  de  panthères,  de 
chats  sauvages  et  de  licornes  marines. 

Mais,  malgré  la  splendeur  intrépide  des  soldats 
impériaux,  les  rebelles,  sur  tous  les  points,  étaient 
vainqueurs.  A  gauche,  dans  la  place  enveloppée  de 
flèches  frémissantes  comme  d'une  nuée  d'oiseaux, 
la  veuve  de  Gou-So-Gol,  montée  sur  le  cheval  du 
guerrier  sacrifié,  attaquait  furieusement  une  maison 
et  en  brisait  la  porte;  plusieurs  chefs  autour  d'elle 
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l'imitaient  et,  délogeant  les  soldats,  les  précipitaient 
du  haut  des  toits.  Vers  les  remparts,  Ko-Li-Tsin,  se 
courbant  poliment  sous  les  flèches  et  raillant  les 
balles  inhabiles,  gravissait  la  pente  qui  monte  au 
faîte  des  murailles;  suivi  d'un  flot  de  hardis  assail- 
lants, il  voulait  s'emparer  des  bastions  et  arrêter  la 
pluie  meurtrière.  Enfin,  au  centre  de  la  place,  Ta- 
Kiang,  heureux  et  farouche,  s'avançait  vers  la  plus 
large  des  avenues  qui  s'enfoncent  dans  la  ville. 
Echappant  par  miracle  aux  projectiles  lancés,  il 
regardait  autour  de  lui  s'affirmer  la  victoire,  et,  par- 
fois, levant  les  yeux,  il  voyait  s'élever  dans  le  ciel 
des  flèches  ornées  de  banderoles  rouges,  signaux  de 
triomphe  donnés  par  les  rebelles  qui  attaquaient  sur 
d'autres  points  la  ville,  et  il  se  disait  :  «  Bientôt  je 
me  reposerai  sur  mon  trône!  » 

Mais  le  prince  Ling,  d'un  élan  furieux  et  irrésis- 
tible, fendit  le  flot  hurlant  des  soldats  et  se  préci- 
pita dans  la  mêlée.' 

—  Où  es-tu?  cria-t-il,  grinçant  des  dents.  Où  es- 
tu,  désastre,  typhon,  nuage  pestilentiel?  Tu  as  fini 
de  triompher,  serpent  vorace,  car  me  voici,  formi- 
dable et  vengeur.  Viens,  mes  dents  aiguisées  par  la 
haine  vont  dévorer  ton  foie  venimeux. 

—  Qui  es-tu,  vermisseau  courroucé?  dit  Ta-Kiang 
avec  dédain. 

—  Je  suis  celui  qui  te  châtiera,  cria  le  prince;  je 
suis  le  fils  du  Dragon  ! 

—  Tu  mens!  car  tu  n'es  pas  mon  fils! 

—  Allons!  hurla  l'Héritier  du  Ciel,  descends  de 
cheval  et  viens  me  combattre  si  tu  l'oses. 
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—  Puisque  tu  tiens  à  mourir  de  ma  main,  dit  Ta- 
Kiang,  je  descendrai  de  cheval. 

Et  il  sauta  à  terre. 

—  C'est  lui  qu'elle  aime,  murmurait  le  prince; 
c'est  à  cause  de  lui  qu'elle  me  dédaigne  et  que  mon 
cœur  se  tord  comme  une  couleuvre  blessée. 

La  bataille  s'écarta  autour  des  deux  adversaires, 
qui,  face  à  face,  se  considérèrent. 

Ta-Kiang  resplendissait  dans  l'or  du  costume 
impérial.  La  victoire  exaltait  l'expression  farouche 
de  son  front,  la  tyrannie  de  ses  yeux  et  le  dédain  de 
sa  lèvre.  Son  teint  doré  semblait  relléter  le  soleil. 
Tout  en  lui  était  majesté  et  force.  11  se  dres- 
sait, les  reins  cambrés,  un  pied  en  avant,  et 
appuyait  sur  les  dalles  les  pointes  de  ses  deux 
glaives. 

Le  prince  Ling  apparaissait  frêle  et  plein  d'élé- 
gance. Son  visage,  pâle  comme  le  jade,  aux  longs 
yeux  noirs  languissamment  meurtris,  au  front  las, 
à  la  bouche  éclatante,  mais,  vers  les  coins,  imper- 
ceptiblement abaissée  par  la  douleur,  avait  un 
charme  plein  de  tristesse,  et,  dans  les  souplesses  de 
ses  vêtements  en  crêpe  et  en  fine  soie,  son  corps 
s'affaissait,  somnolent  d'opium.  Cependant  fiévreux, 
les  lèvres  tremblantes  de  colère,  il  croisait  ses  bras 
sur  sa  poitrine  et  serrait  nerveusement  les  poignées 
de  ses  sabres. 

Le  premier  il  s'élança;  Ta-Kiang  le  chargeait  d'un 
méprisant  regard. 

—  Oh!  cria  l'Héritier  du  Ciel,  ta  vie  oppresse  ma 
poitrine  ainsi  que  ferait  un  lourd  ciel  d'orage.  Quand 
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tu  seras  mort  mes  poumons  se  dilateront  délicieu- 
sement. 

Ta-Kiang,  hautain,  répondit  : 

—  Je  te  laisserai  vivre,  mutilé,  afin  que  tu  puisses 
voir  l'humiliation  de  ta  race. 

Et  les  quatre  glaives  se  froissèrent  avec  un  bruit 
sifflant  et  soyeux.  Ta-Kiang,  calme,  souriait  dédai- 
gneusement, et  ses  poignets  étaient  inflexibles 
comme  du  bronze.  Le  prince,  au  contraire,  trépi- 
gnait furieusement.  Il  dégagea  ses  sabres,  et,  reve- 
nant brusquement,  en  dirigea  les  pointes  vers  la 
poitrine  de  son  ennemi  ;  mais  celui-ci,  d'un  coup 
sec,  les  abaissa.  Le  fils  de  Kang-Shi  poussa  un  gémis- 
sement de  rage  et  se  précipita  de  nouveau  sur  son 
adversaire,  si  violemment  qu'un  des  glaives  du 
rebelle  fut  brisé.  Ta-Kiang  en  jeta  le  tronçon  à 
terre,  et,  saisissant  le  poignet  de  Ling,  l'étreignit 
dans  sa  main  puissante.  Les  doigts  fins  et  pâles  du 
jeune  prince  laissèrent  tomber  un  sabre,  tandis  que, 
plein  de  colère,  tout  son  corps  frémissait.  Les  deux 
glaives  encore  entiers  se  heurtèrent  haineusement, 
et  l'héritier  du  Ciel  fut  blessé  à  l'épaule  au  moment 
où  il  atteignait  son  ennemi  en  pleine  poitrine;  mais 
son  fer  avait  rencontré  une  écaille  du  lourd  Dragon 
d'or  brodé  sur  la  robe  impériale;  il  ploya  et  se 
rompit.  Le  prince,  désarmé,  poussa  un  cri  de  déses- 
poir, et  fit  un  bond  en  arrière;  mais  l'empereur  se 
précipita  sur  lui  et  dans  une  caresse  meurtrière  l'en- 
laça de  ses  bras  durs.  Alors  s'engagea  une  lutte 
acharnée,  corps  à  corps,  pleine  de  tumulte,  de  pié- 
tinements et  de  morsures.  Le  prince,  plus  faible  que 
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son  adversaire,  n'échappait  à  l'étouffement  que  par 
les  mille  torsions  de  ses  membres  souples.  Mais 
l'étreinte  affreuse  se  resserrait  lentement.  Ils  bon- 
dissaient, se  courbaient,  se  relevaient;  le  grand 
soleil,  luisant  sur  les  broderies  de  leurs  costumes, 
les  faisait  ressembler  à  deux  grands  poissons  hors 
de  l'eau.  Cependant  le  prince  Ling  se  dégagea  d'un 
effort  suprême,  s'éloigna  de  quelques  pas,  chance- 
lant, prêt  à  s'évanouir;  et  il  resta  ainsi  quelques 
instants,  le  regard  fixé  sur  son  ennemi. 

Alors,  soudainement,  son  visage,  mouillé  de  sueur 
et  de  sang,  exprima  un  ravissement  démesuré.  Ses 
yeux  se  remplirent  de  triomphe,  et  levant  les  bras, 
il  cria  avec  la  voix  de  Lei-Kong,  Roi  du  tonnerre  : 

—  L'ombre  du  Dragon  Impérial  marche  derrière 
toi,  Ta-Kiang!  Tu  devais  t'élever  jusqu'au  trône  du 
Ciel,  mais  j'ai  révélé  le  miracle  et  renversé  la  des- 
tinée. 

Ta-Kiang  devint  blême  comme  la  lune.  Il  poussa 
un  rugissement  terrible,  bondit  sur  le  prince  et  le 
renversa  sur  les  dalles. 

—  Misérable  !  grinçait-il,  les  dents  serrées,  une 
écume  rouge  à  la  bouche,  tu  as  prononcé  tes  der- 
nières paroles  ! 

Et  appuyant  le  genou  sur  la  gorge  du  prince,  il 
.'écrasait  horriblement.  L'Héritier  du  Ciel  étendit 
les  bras,  ses  doigts  crispés  égratignèrent  les  dalles 
iisses,  son  visage  s'empourpra,  un  flot  de  sang 
nonta  à  ses  lèvres,  il  ferma  les  yeux. 

Cependant  Chinois  et  Tartares,  ayant  entendu 
a   parole   de   Ling,    répétaient    de    toutes   parts   : 
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«  L'ombre    du   Dragon    Impérial   marche    derrière 
Ta-Kiang,  mais  le  miracle  est  révélé!» 

Ta-Kiang,  à  leurs  cris,  se  releva  et  tourna  la  tête. 
Il  vit  son  armée  hésitante,  prête  à  demander  grâce; 
il  vit  ses  chefs,  jadis  si  terribles,  reculer,  trembler, 
jeter  leurs  armes  en  signe  de  soumission.  Enfin, 
levant  les  yeux,  il  aperçut  dans  le  ciel  des  flèches 
ornées  de  banderoles  blanches,  signaux  de  détresse 
lancés  par  les  rebelles  des  trois  autres  armées. 

Alors  le  laboureur  croisa  les  bras.  Il  mit  le  pied 
sur  le  corps  immobile  du  jeune  prince  et  promena 
autour  de  lui  un  regard  si  féroce  que  les  Tartares 
qui  s'étaient  approchés  pour  le  saisir  reculèrent. 
Sa  face  était  verdàtre  comme  celle  d'un  Yé-Kium; 
sa  bouche  saignait  ;  une  telle  haine  bouillonnait 
en  lui  qu'il  s'étonnait  de  ne  pas  mourir  empoisonné 
d'amertume.  11  eût  voulu  que  la  terre  s'effondrât,  que 
le  ciel  s'éteignît;  il  méprisait  les  hommes  et  détes- 
tait les  dieux  ;  il  blasphémait  sa  mère  de  l'avoir  mis 
au  monde,  et  si  la  vieille  tremblante  du  champ  de 
Chi-Tse-Po  eût  été  là,  son  fils  farouche  l'eût  étran- 
glée de  ses  mains. 

Mais  tandis  que  ce  tumulte  grondait  dans  l'àmc 
du  laboureur,  ses  dents  serrées  ne  laissaient  pas 
échapper  un  soupir. 

Les  Tartares,  peu  à  peu,  s'étaient  rassurés,  et  toui 
à  coup  avec  mille  contorsions  menaçantes  ils  se  pré 
cipitèrent  sur  Ta-Kiang  et  le  garrottèrent.  Dès  lors 
la  défaite  fut  complète.  Voyant  leur  empereur  captif 
les  Chinois  perdirent  la  confiance  qui  les  faisai 
invincibles.  Les  plus  braves,  croisant  les  bras,  atten 
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daienl  la  mort  avec  fierté,  et  les  plus  faibles  s'age- 
nouillaient suppliants. 

Belle  et  sanglante,  la  veuve  de  Gou-So-Gol  appa- 
raissait encore  sur  son  cheval  harassé.  Elle  leva  les 
yeux  vers  les  nuages  et  s'écria  : 

—  0  mon  époux!  voici  la  bataille  finie.  La  triste 
défaite  s'abat  sur  nous  comme  une  pluie  de  pierres. 
Bourdonnante,  elle  souffle  l'effroi  dans  l'oreille  des 
guerriers  qui  se  courbent  comme  sous  une  menace 
terrible.  Qu'adviendra-t-il  de  ceci?  Je  l'ignore;  mais 
le  combat  est  terminé,  et  je  vais  te  rejoindre,  selon 
ma  promesse. 

Ayant  parlé  ainsi,  la  jeune  femme  tourna  vers  elle 
son  glaive,  se  trancha  la  gorge,  et  tomba  en  arrière 
sur  son  cheval  qui  s'emporta. 

Ko-Li-Tsin  seul  résistait  encore.  Le  gai  poète 
avait  glorieusement  combattu.  Ses  sabres  ruisse- 
laient; un  sang  tiède  coulait  dans  ses  manches;  et 
il  semblait  Koan-Ti  lui-même.  Au  cri  poussé  par  le 
prince  Ling,  un  affreux  blasphème  s'était  échappé 
de  ses  lèvres.  Il  étrangla  le  premier  qui,  auprès  de 
lui,  répéta  les  paroles  funestes,  et  enfonça  son  glaive 
dans  la  gorge  du  second  qui  proclama  le  miracle. 
Mais  bientôt  l'armée  vociféra  tout  entière.  Ko-Li-Tsin 
entendait  toutes  les  bouches  révéler  le  vénérable 
mystère,  et  il  s'enfonçait  les  ongles  dans  le  front; 
il  essaya  de  rejoindre  Ta-Kiang  pour  le  défendre, 
mais  quatre  soldats  tartares  se  ruèrent  sur  lui  simul- 
tanément et  il  fut  obligé  de  se  réfugier  dans  une 
petite  ruelle  solitaire.  Les  quatre  hommes  l'y  pour- 
suivirent, et  pendant  qu'il  s'adossait  prudemment  à 

26 
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une  muraille,  ses  adversaires,  grimaçant  et  faisant 
de  larges  enjambées,  se  placèrent  en  face  de  lui  avec 
des  gestes  terribles. 

—  Voici  des  personnages  peu  courtois,  dit  le  poète, 
ils  veulent  m'envoyer  au  pays  d'en  haut  sans  se  sou- 
cier de  savoir  si  je  suis  en  humeur  de  voyager.  Tar- 
tares  sans  politesse,  je  ne  veux  pas  partir  ainsi,  à 
l'improviste  et  sans  bagages.  Nous  allons  voir  si 
vous  me  congédierez  contre  mon  gré. 

Et,  plein  d'adresse,  il  faisait  tournoyer  devant  lui 
ses  glaives  sanguinolents. 

—  D'ailleurs,  reprit-il,  pendant  que  les  Tartares 
s'efforçaient  en  vain  de  rompre  cette  barrière  d'acier 
tourbillonnant,  vous  ignorez  peut-être  que  je  n'ai  pas 
atteint  encore  le  but  de  ma  vie.  Je  veux  parler  de 
mon  grand  poème,  dont  vous  ne  sauriez  vous  expli- 
quer toute  l'importance.  Loin  d'être  fini,  il  n'a  pas 
encore  de  premier  vers.  Vous  n'avez  pas,  j'espère, 
l'audacieuse  prétention  de  me  rendre  immobile  et 
stupide  avant  que  mon  poème  soit  gravé  comme  sur 
du  jade  dans  la  mémoire  de  tous  les  Fils  de  Pan- 
Kou. 

Les  soldats,  peu  sensibles  aux  discours  du  poète, 
piétinaient  et  grondaient  en  lui  portant  des  coups 
réitérés  qu'il  parait  avec  une  prodigieuse  rapidité. 

—  Cependant,  reprit  Ko-Li-Tsin,  le  moment  me 
semble  grave  et  suprême.  Si  je  retarde  encore  l'exé- 
cution de  mon  œuvre,  mon  nom  demeurera  peu  glo- 
rieux, car  je  crois  que  je  mourrai  aujourd'hui.  0!  Tsi- 
Tsi-Ka!  si  je  ne  peux  t'avoir  pour  épouse,  je  veux 
au  moins  que,  veuve,  tu  me  pleures;  et,  malgré  ces 
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vils  soldats,  je  vais  composer  le  poème  dont  tu  es  le 
prix. 

Ko-Li-Tsin  devint  silencieux.  Tout  en  guettant 
les  mouvements  de  ses  adversaires  et  en  écartant 
violemment  leurs  glaives,  il  balançait  la  trte  selon 
des  rythmes. 

—  Un!  s'écria-t-il  bientôt,  le  premier  vers  est  fait! 
Gloire  aux  Pou-Sahs!  Toi,  ajouta-t-il,  parlant  au 
plus  laid  des  quatre  Tartares,  tu  me  déplais  avec  ta 
face  noire  et  borgne:  je  t'aimerais  mieux  aveugle. 

Et  il  enfonça  son  glaive  dans  l'œil  du  soldat  qui 
tomba  en  arrière,  mort. 

—  Très  bien!  dit  Ko-Li-Tsin.  Je  tuerai  un  homme 
à  chaque  vers. 

Et  il  se  remit  à  songer. 

—  Deux  !  cria-t-il,  après  un  long  temps.  Le  second 
vers  vibre  dans  mon  esprit.  Eh  bien!  personne  ne 
tombe  ? 

Et  le  poète  faisant  un  pas  brusque  en  avant,  perça 
à  la  fois  de  ses  glaives  deux  des  Tartares. 

—  Ah!  ah!  dit-il,  cette  fois  mon  esprit  est  en 
retard. 

Mais  il  courait  un  grand  péril.  Pendant  que  ses 
sahres  étaient  engagés  dans  les  blessures,  le  dernier 
adversaire  se  ruait  sur  lui  dangereusement.  D'un 
violent  coup  de  pied,  Ko-Li-Tsin  le  fit  rouler  à  terre, 
et  pendant  que  le  soldat  furieux  se  relevait,  il  déga- 
gea ses  glaives,  et,  terminant  son  troisième  vers  : 

—  Trois!  dit-il,  j'ai  rattrapé  le  temps  perdu. 

Et  il  se  remit  à  batailler  sans  colère  avec  le  der- 
nier vivant. 
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—  Tu  penses  bien,  lui  dit-il,  que  je  n'ai  plus  besoin 
de  me  presser,  et  que  je  vais  prendre  tout  mon 
temps  pour  inventer  la  fin  de  mon  poème.  Tiens,  je 
te  piquerai  à  chaque  caractère  qui  s'épanouira  dans 
mon  cerveau  ingénieux  ;  le  vers  sera  de  sept  carac- 
tères; ainsi,  à  chaque  coup,  tu  sauras  exactement 
où  j'en  serai. 

Le  soldat  rugissait  et  se  démenait  désespérément. 

—  Voyons,  dit  le  poète,  connais-tu  ce  carac- 
tère? 

De  la  pointe  d'un  sabre  il  lui  grava  sur  le  front 
un  signe  sanglant. 

—  Non,  continua-t-il.  Je  suis  sûr  que  tu  ne  sais 
même  pas  tracer  ton  nom.  Tu  ne  mérites  aucune 
estime.  Voici  le  second,  ajouta-t-il. 

Il  lui  abattit  une  oreille. 

Le  soldat,  épouvanté,  commençait  à  reculer. 

—  Allons!  reprit  Ko-Li-Tsin,  je  suis  clément  et  je 
fais  grâce  de  quatre  mots  :  voici  le  dernier. 

Et  il  lui  plongea  son  glaive  dans  le  cœur. 

—  Mon  poème  est  terminé!  s'écria-t-il  alors  en 
levant  les  bras.  0  belle  Tsi-Tsi-Ka,  fleur  de  mon 
triste  jardin!  tu  es  à  moi;  tu  n'appartiendras  à 
aucun  époux,  et,  après  ma  mort,  tes  larmes  féconde- 
ront ma  tombe! 

Mais  tout  à  coup,  pendant  qu'il  se  livrait  à  sa  joie 
mélancolique,  une  femme  se  précipita  dans  ses  bras 
avec  un  cri  d'épouvante.  C'était  Yu-Tchin.  Elle  avait 
suivi  le  poète  durant  tout  le  combat,  tremblante  et 
pleine  d'effroi,  mais  bravant  la  mort  pour  ne  pas 
quitter  celui  qu'elle  aimait. 
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—  Ko-Li-Tsin!  s'écria-t-elle,  pâlissante  et  renver- 
sant sa  tète  en  arrière. 

Le  poète  poussa  un  gémissement  douloureux,  car 
il  vit  que  Yu-Tehin  avait  le  corps  traversé  d'une 
flèche. 

—  Malheureuse  !  quel  est  le  misérable  qui  t'a 
frappée? 

—  Je  suis  arrivée  dans  tes  bras  en  même  temps 
que  la  flèche,  murmura  Ïu-Tchin  en  s'efforçant  de 
sourire.  J'ai  vu  un  homme  sur  un  loit;  il  bandait 
son  arc  et  te  visait  ;  j'ai  couru  alors  plus  rapide  que 
son  trait. 

—  C'est  pour  me  sauver  que  tu  as  reçu  cette 
funeste  blessure?  Oh!  Yu-Tehin,  la  douleur  écrase 
mon  cœur;  c'est  pour  moi  que  tu  vas  mourir! 

—  Eh  bien!  dit  Yu-Tehin  d'une  voix  éteinte,  n'est- 
ce  pas  mon  devoir?  L'épouse  ne  doit-elle  pas  donner 
sa  vie  pour  son  époux? 

—  Merveilleuse  créature!  s'écria  Ko-Li-Tsin  en  la 
couchant  doucement  sur  ses  genoux,  pardonne-moi 
de  ne  pas  t'avoir  assez  adorée,  de  n'avoir  pas  con- 
sacré tous  mes  instants  à  te  faire  heureuse  et 
joyeuse. 

—  Pardon?  dit  Yu-Tchin  les  yeux  demi-clos  et 
souriant  encore;  qu'ai-je  à  te  pardonner,  maître 
glorieux?  Ton  cœur  ne  devait  pas  se  pencher  jus- 
qu'à moi,  et  tu  ne  pouvais  pas  m'aimer  comme  je 
t'aimais  ! 

—  Maintenant,  murmura  Ko-Li-Tsin,  je  t'aime. 

—  Oh  !  dit-elle.  Et  son  pâle  visage  refléta  une  joie 
immense. 

20. 
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Elle  reprit  d'une  voix  plus  basse  : 

—  J'ai  été  heureuse,  va!  bien  heureuse!  vivre  près 
de  toi,  te  voir,  t'entendre  parler,  quelle  joie!  Je 
priais  chaque  soir  les  Pou-Sahs  de  me  laisser  ainsi 
toujours.  Et  puis,  tu  ne  sais  pas,  toi  qui  es  grand,  ce 
que  donne  de  bonheur  l'humble  admiration.  Oh  ! 
j'avais  des  éblouissements  sans  fin!  Quand  tu  tour- 
nais les  yeux  vers  moi  ou  quand  tu  me  parlais  avec 
tant  de  douceur,  j'étais  fière  comme  si  le  soleil  eût 
lui  pour  moi  seule.  Je  ne  comprenais  pas  tes  actions, 
mais  je  les  devinais  glorieuses  et  sublimes,  et  je  te 
suivais  extasiée.  J'ai  été  heureuse!  bien  heureuse! 

La  voix  de  Yu-Tchin  s'entrecoupait;  le  sang  qui 
n'avait  pas  jailli  de  sa  blessure,  se  répandait  inté- 
rieurement et  l'étouffait. 

—  Ah!  cria  Ko-Li-Tsin,  le  visage  inondé  de  larmes 
et  serrant  avec  désespoir  son  front  dans  sa  main,  la 
voir  souffrir  ainsi  et  ne  pas  pouvoir  lui  prendre  sa 
souffrance!  Et  c'est  pour  moi,  c'est  pour  moi  qu'elle 
meurt  douloureusement! 

—  Tais-toi,  répondit  Yu-Tchin,  n'aie  pas  de  cha- 
grin. Si  lu  savais  avec  quelle  joie  je  meurs!  Car  ma 
tête  est  posée  sur  tes  genoux  et  mon  humble  vie  a 
la  gloire  sans  nom  de  sauver  la  tienne. 

—  Yu-Tchin!  Yu-Tchin!  ne  meurs  pas! 
Yu-Tchin  avait  baissé  les  paupières.  Sa  poitrine 

haletait  péniblement.  Elle  essaya  de  parler  encore  : 

—  Dis?  lorsque  tu  viendras  dans  le  pays  d'en 
haut,  tu  me  permettras  encore  d'être  ta  servante? 

Puis  elle  étendit  les  bras,  rouvrit  brusquement  les 
yeux  et  mourut  avec  un  grand  soupir. 


LE    DRAGON    IMl'KRIAL  307 

Ko-Li-ïsin  était  atterré. 

—  Morte!  dit-il.  Yu-Tchin  est  morte!  Yo-Men-Li 
est  morte!  La  bataille  est  perdue!  Ta-Kiang  est  pri- 
sonnier! Toute  la  tendresse,  toute  la  grâce,  toute  la 
force,  perdues!  La  cigogne  dévouée  a  refermé  ses 
ailes,  l'hirondelle  a  clos  ses  beaux  yeux  farouches, 
le  Dragon  est  tombé  dans  un  piège  d'enfant;  et  le 
poète  Ko-Li-Tsin  sent  son  cœur  ruisseler  par  une 
triple  blessure. 

11  baissa  la  tête  et  ses  larmes  tombèrent  lentement 
sur  le  corps  de  Yu-Tchin. 

Mais  bientôt  de  nombreux  Tartares  se  précipi- 
tèrent dans  la  ruelle. 

—  Le  voici!  le  voici!  criaient-ils. 

Et  ils  se  jetèrent  sur  lui  pour  le  lier.  Ko-Li-Tsin, 
avec  respect,  déposa  sur  une  dalle  blanche  le 
cadavre  de  son  amie,  puis  il  se  laissa  attacher  les 
mains,  et,  jetant  un  dernier  regard  à  Yu-Tchin  : 

—  Du  moins,  en  mourant,  tu  m'as  vu  libre  encore  ! 
dit-il. 


CHAPITRE  XXVIII 


KAXG-SHI 


Ne  force  pas  à  devenir  ton  juge  l'em 
pereur ton  père. 


Dans  la  salle  de  la  Paix  Lumineuse,  Kang-Shi  sié- 
geait sur  son  trône.  De  la  main  droite  il  dirigeai! 
vers  sa  poitrine  la  pointe  aiguë  d'un  sabre,  car  il 
avait  résolu  de  s'arracher  la  vie  quand  tout  espoir 
se  serait  évanoui!  mais  il  portait  dans  sa  main 
gauche  le  sceptre  de  jade,  afin  d'apparaître  aux 
vainqueurs  redoutable  quoique  mort,  et  pour  que 
son  bras,  bras  de  cadavre,  brandit  encore  la  force  et 
le  commandement. 

Kang-Shi  avait  alors  quarante  ans.  Depuis  quinze 
ans  déjà  il  régnait.  Les  Pou-Sahs  lui  avaient  donné 
la  taille  haute  et  ample  qui  convient  au  maître  d'une 
nation,  et  le  visage  bon  qui  sied  au  père  d'un  peuple. 
Un  front  uni,  à  peine  bombé,  des  yeux  longs  et 
étroits  d'où  tombaient  des  clémences,  un  nez  large, 
écrasé,  des  joues  épanouies  en  plis  nombreux,  for- 
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maient  sa  face  sereine,  et  son  épaisse  lèvre  éclatait 
comme  une  Heur  écarlate  sous  une  noire  moustache, 
mince  et  tombante  selon  la  mode  tartare. 

Il  avait  revêtu  le  costume  majestueux  des  cérémo- 
nies illustres.  Sous  un  manteau  de  satin  jaune  aux 
vastes  plis  et  dont  les  manches  longues  prenaient  en 
s'achevant  la  forme  d'un  sabot  de  cheval,  un  plas- 
tron qui  montre,  en  or  et  en  argent,  l'image  du 
dragon  Long  décorait  la  poitrine  impériale.  Plus  bas 
étincelait  le  damas  bleu  d'une  robe.  Une  agrafe  de 
jade  fermait  une  ceinture  parmi  les  enroulements 
d'un  collier  fait  de  grosses  boules  de  corail  rose  qui 
descendait  jusque  vers  le  ventre  vénérable;  et  le 
front  souverain  resplendissait  sous  la  haute  coiffure 
de  brocart  d'or  semée  de  perles,  d'où  s'élancent  vers 
la  gauche  deux  longues  plumes  de  paon  retenues  par 
une  boucle  de  saphir,  tandis  que  le  sceptre  tortueux, 
en  jade  pur,  chargeait  le  bras  auguste. 

Tel  était  Kang-Shi ,  troisième  empereur  de  la 
dynastie  des  Tsings,  pendant  que  la  victoire  et  la 
défaite  jouaient  aux  dés  dans  la  poussière  rouge  des 
champs  de  bataille;  tel  il  brillait  dans  la  salle  de  la 
Paix  Lumineuse,  sur  le  trône  hautain  qui  enfonce 
ses  quatre  pieds  dans  un  tapis  en  poils  de  chamelle, 
et  dont  le  dossier  large  se  glorifie  d'une  peau  de 
dragon  marin,  tandis  que  deux  grands  éventails  en 
plumes  de  paon  palpitent  à  droite  et  à  gauche,  non 
loin  de  quelques  cassolettes  doucement  vaporeuses. 

Près  du  trône,  sur  des  sièges  gradués,  brillaient 
plus  obscurément  les  grands  dignitaires  de  l'empire. 
A  la  gauche  illustre  du  Fils  du  Ciel  s'épanouissaient 
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largement  les  ministres  suprêmes,  dont  les  poitrines! 
bombées  montrent  pompeusement  un  fabuleux  Tchi'l 
Nen  qui  se  hérisse  d'écaillés  d'or!  les  Ta-Kouen, 
cachant  leurs  mains  dans  leurs  manches,  son- 
geaient, et,  sur  les  robes  des  plus  nobles  d'entre 
eux,  des  grues  dorées  ouvraient  leurs  ailes  en  signe 
de  suprématie,  tandis  que  des  paons  et  des  oies  sau- 
vages, envolés  dans  un  ciel  étoile  de  pierreries,  tra- 
versaient les  plastrons  des  lettrés  de  troisième  et 
de  quatrième  classe.  A  la  droite  de  l'empereur  se 
groupaient  respectueusement  les  mandarins  infé- 
rieurs; sur  leurs  vêtements  apparaissaient  des 
oiseaux  encore  :  aigles,  faisans  argentés,  canards, 
perroquets,  mais  aux  ailes  ployées,  et  levant  seule- 
ment une  patte  pour  indiquer  l'intention  de  monter. 

Le  plus  profond  silence  régnait  dans  la  salle  de  la 
Paix  Lumineuse.  Les  pierreries  et  l'or  des  costumes 
dardaient  des  lueurs  fixes,  car  aucun  mouvement  ne 
faisait  tressaillir  les  lumières  sur  les  facettes  ni  sur 
les  broderies.  Le  Fils  du  Ciel  apparaissait  comme  la 
statue  immobile  d'un  dieu  environné  de  rayons.  Son 
front  était  un  lac  glacé,  calme  devant  le  souffle  de  la 
tempête.  Il  ne  daignait  pas  trembler.  Il  subissait  la 
destinée  tête  haute.  Cèdre  altier  dans  l'orage,  il 
attendait  que  la  foudre  tombât.  Il  serait  brisé,  non 
renversé.  Et,  comme  l'empereur,  les  mandarins 
avaient  la  face  sereine  et  fière.  Mais  la  serre  cruelle 
de  l'angoisse  se  crispait  sur  tous  les  cœurs. 

Tout  à  coup  un  bruit  de  pas  rapides  et  un  cliquetis 
d'armes  retentirent  dans  le  silence,  et  le  Maître  des 
Rites  cria  : 
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—  Le  grand  Chef  des  Guerriers  Tartares  s'avance 
vers  la  présence  du  Ciel. 

Le  Chef  était  sanglant  et  superbe;  il  s'agenouilla 
au  milieu  de  la  salle,  tachant  de  rouge  les  dalles 
d'albâtre. 

—  Parle!  dit  Kang-Shi. 

—  Sérénité  Sublime!  s'écria  le  guerrier  d'une  voix 
retentissante  comme  un  chant  de  victoire,  le  Ciel 
triomphe!  tu  es  glorieux!  ton  pied  divin  écrase  les 
rebelles! 

L'empereur  se  leva.  Son  visage  resplendissait. 

—  Que  Koan-Ti ,  le  maître  des  batailles,  soit 
loué!  dit-il. 

Et  il  se  rassit  dans  sa  gloire. 

—  Chef  Illustre!  ajouta-t-il,  le  Ciel  te  remercie. 
Quel  est  le  premier  homme  de  la  Patrie  du  Milieu! 
c'est  moi.  Vainqueur,  sois  le  second. 

Le  guerrier  frémit  sous  cet  honneur  suprême  et 
dressa  fièrement  la  tête,  tandis  que  les  mandarins 
tour  à  tour  s'inclinaient  devant  lui. 

—  Maître  du  monde,  reprit-il,  le  chef  des  rebelles 
a  été  pris  vivant  afin  qu'il  s'humilie  devant  la  splen- 
deur; Ko-Li-Tsin,  son  complice,  est  captif  comme 
lui,  et  l'on  a  surpris  errante  par  la  ville,  une  torche 
incendiaire  à  la  main,  la  jeune  fille  au  cœur  de  cou- 
leuvre qui  jadis  dirigea  la  pointe  d'un  sabre  vers  ta 
poitrine  célesle. 

Le  chef  fit  un  signe  et  des  soldats  entrèrent,  pous- 
sant des  prisonniers.  Ils  les  conduisirent  devant  le 
trône  et  les  jetèrent  à  genoux.  D'un  bond,  Ta-Kiang 
se  releva.  Yo-Men-Li,  qui   pleurait,  ne  fit  aucune 
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résistance.  Quant  à  Ko-Li-Tsin,  il  demeura  à  genoux, 
mais  il  s'assit  sur  les  talons. 

Le  Fils  du  Ciel  contempla  le  farouche  visage  du 
laboureur  qui  venait  d'ébranler  si  terriblement  la 
Patrie  du  Milieu.  Tandis  que  Ta-Kiang,  plein  de 
mépris,  détournait  l'orgueil  de  son  regard,  Kang-Shi 
admirait  le  rebelle  au  beau  front. 

—  Ta-Kiang,  dit-il  après  un  long  silence,  ton 
ambition  était  démesurée  :  comme  le  Tang  aux 
dents  avides,  tu  voulais  dévorer  le  Soleil  ;  mais  le 
Soleil  resplendit  plus  pur  que  jamais  et  tes  gen- 
cives sont  meurtries.  Lao-Tzé  a  dit  judicieuse- 
ment :  «  Plus  l'on  tombe  de  haut,  plus  grande  esl 
la  chute.  »  Tu  es  précipité  des  sommets  du  Ciel.  0 
laboureur  à  la  grande  folie!  tu  tombes  à  terre  aux 
pieds  de  ton  vainqueur. 

—  Mon  vainqueur,  ce  n'est  pas  toi,  dit  Ta-Kiang 
d'une  voix  hautaine.  J'ai  été  trahi  par  les  Dieux, 
par  les  lâches  Dieux  exécrés. 

Le  Fils  du  Ciel  détourna  du  rebelle  son  visage 
obscurci  et  l'abaissa  vers  Yo-Men-Li  en  pleurs. 

—  Jeune  fille,  dit-il,  faible  enfant  qui  voulais 
lutter  contre  des  géants,  quel  Pou-Sah  t'a  ordonné 
d'exposer  ta  jeunesse  à  la  colère  des  châtiments  et 
de  traverser  les  villes,  un  sabre  rouge  à  la  main, 
û  toi  qui  vivais  en  paix  dans  ta  cabane  au  toit  de 
sorgho? 

—  J'aime  Ta-Kiang!  dit-elle. 

L'empereur  soupira  et  fit  signe  d'éloigner  Ta- 
Kiang  et  Yo-Men-Li.  Puis  il  se  tourna  vers  Ko-Li- 
Tsin  qui  était  demeuré  assis  sur  ses  talons. 
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—  Eh!  eh!  c'est  toi,  ami  Chen-Ton?  dit  Kang-Shi. 

—  Salut,  seigneur  Lou,  répondit  Ko-Li-Tsin  avec 
politesse. 

—  Il  faut  convenir,  reprit  l'empereur,  que  j'ai 
fort  à  me  louer  de  t'avoir  tiré  de  l'eau. 

—  Sans  doute,  car  tu  as  fait  une  bonne  action. 

—  S'il  m'en  souvient,  continua  l'empereur,  tu 
m'as  assez  hardiment  menti,  tandis  que  nous  buvions 
ensemble  sur  la  terrasse  du  Bateau  des  Fleurs. 

—  Mais,  dit  le  poète,  tu  ne  m'as  pas,  je  crois, 
parlé  avec  une  franchise  au-dessus  de  tout  blâme. 

—  Il  est  possible.  Sache  cependant  que  je  t'avais 
entin  reconnu  et  que... 

—  Tu  allais  me  faire  inhumainement  reconduire 
dans  la  prison  d'où  je  sortais?  Mais  Ko-Li-Tsin  est 
fils  d'une  Rou-Li. 


Un  jour  deux  renards  se  rencontrè- 
rent sur  un  chemin;  ils  s'accostèrent 
selon  les  rites. 

—  Moi,  dit  l'un,  je  suis  un  mouton  pa- 
cifique qui  se  promène  par  la  prairie. 

—  Moi,  dit  l'autre,  je  suis  une  douce 
gazelle  qui  viens  me  désaltérer  au  ruis- 
seau clair. 

Mais  après  les  salutations  d'usage, 
s'étant  regardés  en  face,  les  deux  re- 
nards, l'un  vers  l'est,  l'autre  vers 
l'ouest,  s'enfuirent  épouvantés. 


L'empereur  ne  put  pas  s'empêcher  de  sourire. 

—  Allons,  Chen-Ton,  dit-il,  ton  talent  pour  la 
poésie  apaise  ma  justice  et  me  fait  oublier  les  crimes 
que  tu  as  commis.  Si  tu  consens  à  te  repentir  et  à 
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t'humilier  (levant  le   maître  véritable,  ta  vie  sera 
sauve. 

—  Seigneur  Lou,  répondit  Ko-Li-Tsin,  mon  cœur 
est  sensible  à  ta  bonté,  mais  Meng-Tseu  a  dit  : 
«  Celui  qui  pour  éviter  la  mort  renie  ses  compagnons 
vaincus  et  se  range  de  l'avis  du  plus  fort  n'est  pas 
digne  de  vivre.  » 

—  Meng-Tseu,  répliqua  l'empereur,  a  dit  aussi  : 
«  Celui  qui  reconnaît  son  erreur  ne  s'est  pas 
trompé.  »  Cependant,  puisque  tu  ne  veux  pas  de 
la  vie,  reste  fidèle  à  tes  compagnons.  N'as-tu  rien 
à  demander  avant  de  mourir? 

—  A  toi,  rien;  mais,  si  tu  me  le  permets,  je  par- 
lerai à  ce  respectable  mandarin,  répondit  Ko-Li- 
Tsin,  en  désignant  l'ancien  gouverneur  du  Chen-Si, 
devenu  Chef  de  la  Table  Impériale. 

—  Je  te  le  permets. 

—  Ne  me  reconnais-tu  pas,  illustre  gouverneur? 
demanda  le  poète. 

—  Je  ne  t'ai  jamais  vu,  dit  le  mandarin  avec 
mépris;  et  s'il  m'était  arrivé  de  te  rencontrer,  j'au- 
rais promptement  oublié  ton  visage. 

—  Il  n'est  pas  cependant  des  plus  désagréables, 
répliqua  Ko-Li-Tsin,  et  tu  t'en  souviens  tout  aussi 
bien  que  de  la  promesse  que  tu  m'as  faite. 

—  Moi,  je  t'ai  fait  une  promesse? 

—  Je  vais  venir  en  aide  à  ta  mémoire  paresseuse. 
Rappelle-toi  le  dîner  somptueux  que  tu  offris  à 
plusieurs  jeunes  hommes  dans  la  capitale  du  Chen- 
Si.  Rappelle-toi  ton  serment  de  donner  ta  fille  en 
mariage  à  celui  qui  composerait  en  moins  de  dix 
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lunes  le  plus  remarquable  poème  philosophique  ou 
politique.  Eh  bien!  les  dix  lunes  ne  sont  pas  encore 
écoulées  :  j'ai  fait  un  poème  qui  est  incontestable- 
ment admirable,  et  je  te  prie  d'aller  chercher  ta 
fille,  mon  épouse. 

—  Moi,  s'écria  le  Chef  de  la  Table  Impériale,  moi 
je  donnerais  Tsi-Tsi-Ka  à  un  misérable  tel  que  toi! 
J'aimerais  mieux  l'étrangler  de  ma  propre  main. 

—  Parjure!  dit  Ko-Li-Tsin.  Mais  qu'importe! 
C'est  en  vain  que  tu  refuses  de  me  donner  ta  fille; 
elle  est  à  moi,  puisque  je  l'ai  conquise;  moi  mort, 
elle  sera  veuve. 

Et  le  poète,  après  avoir  salué  poliment  l'empe- 
reur, sortit  de  la  salle  au  milieu  d'un  groupe  de 
soldats. 

Alors  les  mandarins,  pleins  de  joie,  s'empressè- 
rent autour  de  Kang-Shi  ;  mais  le  Maître,  rêveur  sur 
son  trône,  les  éloigna  d'un  geste. 

Il  resta  seul.  Il  songea  à  l'empire  si  glorieuse- 
ment conquis  par  son  aïeul  Ïien-Tsong,  si  rapide- 
ment perdu,  si  soudainement  recouvré.  Il  pensa  à 
Ta-Kiang,  ce  laboureur  qui  avait  su  conduire  une 
armée  triomphante,  aux  mandarins  flatteurs  qui 
avaient  causé  tant  de  désastres,  et  il  se  dit  :  «  Dé- 
sormais je  serai  la  tête  et  le  bras.  Mais,  hélas!  que 
de  sang  a  coulé,  que  de  sang  va  couler  encore  ! 
Quand  il  neige  sur  le  champ  de  bataille  on  ne  voit 
plus  la  terre  rouge  ni  les  cadavres;  que  ne  puis-je 
répandre  ma  clémence  sur  mes  ennemis,  comme 
le  ciel  verse  la  neige!  » 

Tandis  qu'il  rêvait  ainsi,  solitaire  dans  la  salle 
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où  s'amassaient  les  ombres,  une  tenture  se  souleva 
derrière  le  trône,  et  l'impératrice  tartare  aux  pieds 
libres  apparut  gémissante  et  en  pleurs. 

La  glorieuse  épouse  du  Ciel  rayonnait  comme  la 
pleine  lune.  Elle  portait  une  robe  de  satin  blanc 
brodée  de  perles  fines  et  une  tunique  de  brocart 
d'argent.  Sur  sa  tête  frissonnait  une  aigrette  de  pier- 
reries. La  pâleur  de  ses  fins  poignets  se  mêlait  à  la 
pureté  laiteuse  des  bracelets  de  jade.  Mais,  quoique 
belle,  l'impératrice  pleurait,  et,  dans  ses  longs 
ongles  limpides,  elle  recueillait  les  larmes  trem- 
blantes au  bout  de  ses  cils. 

—  Doux  Repos  de  la  Terre!  dit  l'empereur  en 
descendant  de  son  trône  et  en  se  dirigeant  vers 
elle,  pourquoi  tes  pleurs  coulent-ils  après  la  vic- 
toire? 

—  0  Maître  puissant!  répondit-elle  en  appuyant 
sa  tête  sur  l'épaule  de  son  époux,  venge  le  mieux 
aimé  de  mes  fils! 

—  Le  prince  Ling  est  mort!  gémit  l'empereur, 
subitement  blême. 

—  Non,  il  souffre  encore.  Son  beau  visage  est 
meurtri  et  sanglant.  Son  souffle  douloureux  sonne 
lugubrement  dans  sa  poitrine  déchirée.  Autour  de 
lui  les  médecins  secouent  la  tête. 

—  Oh!  cria  l'empereur,  l'Héritier  du  Ciel,  mon 
fils  bien-aimé,  mourir!  Et  moi,  je  me  croyais  vic- 
torieux! 

—  Venge-le!  dit  l'impératrice.  Peut-être  ne  par- 
tira-t-il  pas  pour  le  pays  d'en  haut;  mais,  vivant  ou 
mort,  qu'il  soit  vengé!  Extermine  entièrement  toute 
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cette  armée  maudite  et  fais  subir  mille  supplices  au 
chef  exécrable  des  rebelles. 

—  Je  le  ferai,  dit  Kang-Shi. 

—  Que  chaque  goutte  du  sang  de  ton  (ils  soit 
payée  d'un  lac  de  sang!  continua  la  Tartare. 

L'empereur  soupira  longuement. 

—  Oui,  dit-il.  Toi  cependant,  mère  au  cœur 
rouge,  va  pleurer  auprès  de  l'espoir  déçu,  secourir 
l'avenir  qui  croule,  consoler  le  fils  qui  meurt  avant 
le  père. 

Puis  le  grand  empereur,  plein  de  souci,  s'éloi- 
gna pour  aller  se  livrer,  selon  les  rites,  au  jeûne  et 
aux  macérations,  avant  de  signer  les  sentences  de 
mort. 


CHAPITRE  XXIX 
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La  montagne  engendre  un  volcan,  et 
ce  volcan  la  déchire; 

L'arbre  produit  le  ver  et  ce  ver  lui 
ronge  la  moelle  : 

L'homme  enfante  mille  projets  et  ces 
projets  le  dévorent. 

Deux  lents  voyageurs  cheminaient  vers  Pei-King. 
Sous  la  chaude  poussière  ensoleillée,  par  les  bos- 
sellements  dangereux  de  la  route,  ils  allaient,  sou- 
tenant mutuellement  leur  faiblesse,  car  c'étaient 
deux  vieillards,  un  homme  et  une  femme,  aux 
membres  frissonnants,  à  la  taille  voûtée,  à  l'œil 
las.  Mendiant  ça  et  là  un  peu  de  riz,  buvant  aux 
ruisseaux,  dormant  sous  l'auvent  d'une  porte  ou  à 
l'abri  d'un  cèdre,  depuis  bien  des  jours  déjà  ils 
avaient  quitté  leur  cabane,  lorsqu'ils  arrivèrent 
sous  le  mur  majestueux  de  la  Capitale  du  Nord. 
Devant  la  grande  ville,  en  face  de  cette  splendeur 
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tardivement  apparue,  leur  vieillesse  hagarde  trembla 
d'admiration;  tandis  qu'ils  franchissaient  le  Portail 
du  Sud,  leur  sang  lourd  et  inerte  se  hâtait  dans 
leurs  veines. 

—  D'où  venez-vous?  cria  une  sentinelle. 

—  Du  champ  de  Chi-Tse-Po,  répondirent-ils. 
Saluant  avec  respect,  ils  entrèrent  dans  Pei-King. 

La  ville  était  tout  émue  encore  des  événements 
récents.  Des  groupes  inquiets  parlaient  à  voix  basse. 
On  voyait  rôder  des  soldats  tartares  à  la  mine 
farouche.  Aux  fenêtres  pendaient  des  lambeaux  de 
bannières  déchirées.  Quelques  maisons  brûlées  à 
moitié  fumaient  çà  et  là.  Les  deux  voyageurs, 
éblouis,  hésitaient  devant  les  larges  avenues,  ne 
sachant  vers  quel  point  se  diriger;  timidement  ils 
accostèrent  un  passant. 

—  C'est  aujourd'hui,  dirent-ils,  qu'on  proclame 
chef  de  l'Empire  Ta-Kiang,  le  glorieux  laboureur. 
Indique-nous  le  chemin  pour  parvenir  jusqu'à  lui. 

—  Ah!  ah!  répondit  le  passant  avec  un  mauvais 
sourire,  Ta-Kiang?  Suivez  cette  multitude  d'hommes 
et  de  femmes  qui  se  hâtent  vers  la  Porte  de  l'Aurore, 
et  vous  ne  manquerez  pas  de  voir  Ta-Kiang,  bonnes 
gens. 

Les  deux  vieillards  se  mêlèrent  à  la  foule  tumul- 
tueuse qui  remontait  l'Avenue  du  Centre  et  gagnè- 
rent avec  elle  un  grand  carrefour  situé  au  centre  de 
la  Cité  Tartare. 

Là,  depuis  le  lever  du  soleil,  le  bourreau  ouvrait 
et  repliait  le  bras,  des  vivants  faisant  des  morts.  Des 
monticules  formés  de  corps  sanglants  et  des  mon- 
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ceaux  de  têtes  grimaçantes  bossellaient  lugubrement 
la  place. 

Kang-Shi,  l'empereur  magnanime,  avait  offert  la 
vie  aux  vaincus  qui  voudraient  lui  rendre  hommage, 
mais  beaucoup  refusèrent  de  se  soumettre  :  on  voyait 
tomber  les  têtes  hautaines  qui  n'avaient  pas  voulu 
se  courber. 

Debout  au  milieu  du  carrefour,  entre  ses  deux 
aides,  le  bourreau  portait  une  robe  jaune  sous  un 
tablier  de  cuir  jaune;  le  fourreau  de  son  glaive  était 
de  brocart  d'or,  et  sur  sa  tête  chantait  une  cage 
au  treillis  clair  pleine  d'oiseaux  prisonniers.  Les 
rebelles,  autour  de  lui,  attendaient  les  mains  liées 
derrière  le  dos,  une  petite  plaque  de  bois  entre  les 
dents  afin  qu'ils  ne  pussent  blasphémer  l'empereur. 
Ils  étaient  rangés  en  bon  ordre  et  demeuraient  indif- 
férents, tandis  que,  derrière  eux,  la  foule  avide  et 
cruelle  ondulait  en  bourdonnant.  Çà  et  là  un  Tartare 
à  l'uniforme  glorieux,  la  pique  au  poing,  se  tenait 
immobile  sur  son  cheval.  Entre  les  dalles  le  sang 
formait  des  ruisseaux,  des  fleuves,  des  lacs  où  le 
ciel  se  reflétait,  rouge. 

Une  à  une  les  victimes  venaient  s'agenouiller 
devant  le  bourreau,  qui,  saisissant  leurs  longs 
cheveux,  les  décapitait  d'un  seul  coup  du  glaive 
fatal  appuyé  extérieurement  à  son  avant-bras.  Puis 
il  lançait  au  loin  les  têtes  sanglantes,  dont  les 
lèvres,  subitement  tendues  sur  les  dents,  crispaient 
un  rire  atroce.  Des  flots  de  sang  clair  s'élançant 
sur  le  sol  refoulaient  les  larges  flaques  qui  s"en 
allaient  ruisseler  entre  les  jambes  des  rebelles,  et 
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quelquefois  atteignaient  la  foule,  de  sorte  que  plus 
d'un  spectateur,  baissant  les  yeux,  voyait  que  ses 
larges  semelles  blanches  étaient  devenues  toutes 
rouges. 

Dans  un  angle  du  carrefour,  entre  Ko-Li-Tsin  et 
Yo-Men-Li,  le  laboureur  Ta-Kiang  était  assis  sur 
une  pierre.  Farouche  et  superbe  encore,  il  semblait 
un  tyran  sanguinaire  qui  assiste  à  un  carnage 
ordonné  par  lui.  Cependant  c'était  sa  gloire  qu'il 
voyait  crouler,  c'était  son  armée  qu'on  égorgeait 
sous  ses  yeux,  et  lui-même,  un  supplice  honteux 
l'attendait. 

Ta-Kiang,  Ko-Li-Tsin  et  Yo-Men-Li,  étant  les 
plus  coupables,  devaient  mourir  après  leurs  com- 
plices. Comme  la  goutte  après  la  goutte  dans  une 
horloge  à  eau,  chaque  tête,  en  tombant,  comptait 
une  minute  de  leur  heure  dernière. 

Yo-Men-Li  était  affaissée  sur  les  dalles,  aux  pieds 
de  Ta-Kiang,  et  levait  vers  lui  de  grands  yeux 
désolés.  De  temps  en  temps,  avec  la  régularité  du 
flux  et  du  reflux  d'une  mer,  un  flot  de  sang  venait 
mouiller  les  pieds  et  souiller  la  robe  de  la  jeune 
fille;  mais  elle  n'y  prenait  point  garde.  Elle  n'avait 
point  le  temps  de  prendre  garde  à  cela.  Elle  ne 
songeait  pas  non  plus  que  bientôt  son  tour  vien- 
drait, qu'il  lui  faudrait  s'agenouiller  devant  le  bour- 
reau hideux,  qu'elle  sentirait  la  tiédeur  du  glaive 
ruisselant  sur  son  cou  pur  comme  le  jade,  que  sa 
jolie  tête  tomberait  et  irait  se  mêler  aux  têtes  fauves 
des  soldats,  ni  qu'elle  était  une  faible  enfant  irres- 
ponsable de  ses  actions,  ni  qu'elle  avait  seize  ans  et 
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que  la  vie  souriait.  Ta-Kiang  était  vaincu  :  pour  elle, 
le  ciel  venait  de  s'effondrer.  Il  faisait  noir.  Quelqu'un 
avait  soufflé  le  soleil. 

Ko-Li-Tsin,  debout,  s'adossait  à  un  poteau  doré 
qui  élevait  au-dessus  des  maisons  la  bannière 
impériale;  il  parlait  à  Ta-Kiang,  qui  ne  l'écoutait 
pas. 

—  Te  souviens-tu,  disait-il,  du  champ  de  Chi- 
Tse-Po?  le  premier  jour  où  je  t'ai  parlé,  j'étais  au 
pied  d'un  arbre,  comme  je  suis  au  pied  de  ce 
poteau.  Tu  t'es  dressé  superbe,  avec  l'avenir  dans 
tes  yeux,  et  tu  es  parti;  je  t'ai  suivi.  Yo-Men-Li 
aussi  t'a  suivi.  Mais  la  foudre  que  tu  portais  a 
éclaté  entre  tes  mains,  et  voici  la  tin.  Ta  pensée  était 
trop  sublime,  ta  tête  était  trop  fière,  trop  haute; 
ce  glaive  va  tout  niveler.  Tu  tombes.  Mais  quel  ébran- 
lement cause  ta  chute!  L'empire  palpite,  le  Tar- 
tare  lui-même  a  frémi.  Un  sillon  glorieux  brille  où 
tu  as  passé.  Le  champ  de  Chi-Tse-Po  était  bien 
nommé  le  Champ  du  Lion,  il  semble  qu'on  avait 
prévu  sa  destinée.  Un  lion  en  effet  s'en  est  élancé; 
dans  ses  mâchoires  terribles  il  brisait  le  joug  des 
opprimés.  Il  leur  disait  :  «  Étant  les  loups,  pour- 
quoi tremblez-vous  comme  des  moutons?  Étant  les 
maîtres,  pourquoi  vous  faites-vous  serviteurs?  Pour- 
quoi, étant  Chinois,  êtes-vous  Tartares?  »  Et  ceux 
qu'il  avait  délivrés  couraient  derrière  lui  en  cortège 
triomphal.  Il  a  traversé  la  Patrie  du  Milieu.  Il  est 
venu  jusqu'au  cœur  du  monde.  Tandis  qu'il  avançait, 
l'usurpateur  devenait  blême  et  s'efforçait  de  tenir 
plus  solidement  dans  sa  main  tremblante  le  jouet  de 
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jade  du  commandement.  Et  le  Lion  de  Chi-Tse-Po 
n'a  pas  été  vaincu  par  un  homme.  Il  était  trop  fort, 
trop  beau,  trop  puissant;  il  faisait  peur  aux  plus  for- 
midables. Un  Pou-Sah  seul  a  pu  le  renverser.  Main- 
tenant le  peuple  qui  l'acclamait  courbe  la  tête;  les 
bouches  se  taisent.  Mais  les  cœurs  murmurent,  et 
bientôt  on  cherchera  les  traces  du  Grand  Laboureur. 
On  dira  :  «  Voici  d'où  il  est  parti,  voilà  par  où  il  a 
passé.  Là  il  y  avait  une  ville,  ici  un  peuple;  la  ville 
est  détruite,  le  peuple  a  disparu;  Ta-Kiang  a  écrasé 
l'une  et  égorgé  l'autre.  Pourquoi?  parce  qu'au- 
dessus  de  la  ville  flottait  la  bannière  jaune,  et  que 
le  peuple  était  composé  de  Tartares,  de  Mon-Gous 
ou  de  Men-Tchous.  »  On  se  remémorera  ses  paroles 
et  on  dira  avec  lui  :  «  Dans  notre  propre  palais  nous 
couchons  à  l'écurie,  tandis  qu'un  étranger  dort, 
dans  notre  lit  somptueux;  au  lieu  de  l'étrangler  et 
de  jeter  son  cadavre  aux  chiens,  nous  tremblons  sur 
la  paille  entre  les  jambes  de  ses  chevaux.  Nous 
sommes  dépouillés,  bafoués,  méprisés;  on  nous 
refuse  les  hautes  fonctions  de  l'Etat,  on  vole  notre 
argent  et  l'on  nous  dédaigne.  Si  un  Tartare  prend 
pour  femme  légitime  une  Chinoise,  il  est  aussitôt 
destitué  de  ses  grades,  ruiné,  déshonoré,  comme 
s'il  s'était  allié  à  une  famille  criminelle.  Enfin, 
nous  qui  sommes  les  maîtres,  nous  ployons  les  reins, 
nous  courbons  la  tête  et  nous  disons  :  Bien  !  bien!  à 
tout  cela.  »  Et  vous  tous  qui  répéterez  ces  paroles 
de  Ta-Kiang,  vous  secouerez  votre  front,  vous  dres- 
serez votre  taille,  et,  croisant  les  bras,  vous  regar- 
derez l'ennemi  en  face.  Si  vous  êtes  vaincus,  d'autres 
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se  relèveront  après  vous  et  lutteront  encore.  Le 
talon  qui  vous  écrasera  se  sentira  mordu,  dévoré, 
rongé,  et,  un  jour,  c'est  vous  qui  écraserez  le  crânel 
de  l'intrus,  et  vous  redeviendrez  fiers,  nobles,  puis-l 
sants,  vous  redeviendrez  Chinois.  Vous  pourrezl 
appeler  votre  empereur  Père,  il  sera  de  votrel 
famille;  la  tête  sera  d'accord  avec  le  cœur,  et,  vous! 
souvenant  du  passé,  vous  prendrez  pour  dieu  Ta-I 
Kiang  le  laboureur  ! 

Ko-Li-Tsin  parlait  à  voix  haute.  Autour  de  lui) 
le  peuple  applaudissait  sourdement.  Chacun  pous-l 
sait  le  coude  à  son  voisin  ou  faisait  un  signe  del 
tête  approbatif,  mais  n'osait  exprimer  hardimenlj 
ses  sympathies;  car  les  soldats  tartares  étaient  là. 
Puis,  vers  le  milieu  du  jour,  trois  chaises  à  porteurs 
somptueuses  étaient  venues  se  placer  non  loin  des 
principaux  rebelles;  elles  avaient  des  draperies  d( 
satin  jaune;  elles  venaient  donc  de  la  Ville  Impé 
riale;  et  l'on  se  disait  à  voix  basse  :  «  Est-ce  que  h 
Fils  du  Ciel  a  voulu  assister  à  la  mort  de  ses 
ennemis?  »  Aucune  de  ces  chaises  ne  s'était  ouverte 
aucun  rideau  ne  s'était  écarté,  mais  on  prévoyai 
des  fentes  dans  l'étoffe  et  derrière  ces  fentes,  dei 
yeux. 

Cependant  les   exécutions   étaient   sur  le  poin 
d'être  terminées.  Les  monceaux  de  cadavres  gros 
sissaient,  tandis  que  le  nombre  des  rebelles  dimil 
nuait.  Bientôt  ils  ne  furent  plus  que  cent,  et  bientôt 
plus   que   dix.  Le  soleil  descendait  vers  l'horizonl 
Enfin  la  dernière  tête  roula  dans  un  lac  rouge  qt|| 
fumait,  et  les  deux  aides  du  bourreau  s'avancèrenl 
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vers  Ta-Kiang.  Alors  on  vit  s'agiler  les  rideaux 
(l'une  des  chaises  à  porteurs;  une  main  les  entrou- 
vrit et  fit  un  signe.  Deux  soldats  tartares  s'appro- 
chèrent de  Ta-Kiang  et  l'amenèrent  devant  la  por- 
tière de  la  chaise.  Les  tentures  s'écartèrent  tout 
à  fait  et  l'on  vit  apparaître  un  homme  grave  entiè- 
rement vêtu  de  rouge,  qui  était  le  chef  des  Eunu- 
ques. 

—  Écoute,  dit-il,  voici  les  paroles  mêmes  du  Fils 
du  Ciel,  de  l'Unique  Sublimité  :  Tu  as,  plus  cruel 
que  les  tigres,  tué  des  milliers  d'hommes,  égorgé  des 
femmes,  brûlé  des  villes;  tu  as  bouleversé  l'Empire 
pacifique,  semé  partout  la  ruine  et  le  désastre;  sacri- 
lège enfin,  tu  osas  t'atlaquer  au  Ciel  même.  Mais, 
sans  le  savoir,  tu  chevauchais  le  Dragon;  il  t'entraî- 
nait irrésistiblement;  les  Pou-Sahs  du  mal  te  diri- 
geaient et  te  commandaient.  Toi,  fatal,  tu  n'étais 
qu'un  jouet  dans  leurs  mains.  C'est  pourquoi  je  te 
dis  :  Abjure  ton  ambition,  rends  hommage  au  légi- 
time Fils  du  Ciel  et  sa  clémence  rayonnera  sur 
toi. 

Ta-Kiang  crispa  dédaigneusement  la  bouche. 

—  Si  j'avais  été  vainqueur,  dit-il,  j'aurais  étranglé 
Kang-Shi  de  mes  propres  mains,  Ta-Kiang  n'accepte 
rien  des  hommes. 

Les  rideaux  retombèrent.  La  chaise  s'éloigna.  Les 
deux  aides  du  bourreau  entraînèrent  Ta-Kiang  au 
milieu  du  carrefour,  et  la  foule  se  rapprocha,  chu- 
cliolant  :  «  C'est  le  tour  du  chef  des  rebelles.  » 

—  Agenouille-loi,  dirent  les  aides. 

Mais  Ta-Kiang  les  repoussa  et  redressa  si  fière- 
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ment  sa  taille  que  le  bourreau  fut  contraint  de  se 
hausser  pour  saisir  les  cheveux  du  patient. 

—  Ne  me  touche  pas,  homme  immonde,  cria 
Ta-Kiang,  en  saisissant  le  glaive. 

Et  lui-même,  d'un  seul  coup,  fut  son  propre  exé- 
cuteur. 

Yo-Men-Li  poussa  un  désespéré  soupir;  mais  Ko- 
Li-Tsin  criait  : 

—  L'empereur  de  la  Chine  est  mort!  glorieuse- 
ment! sur  le  champ  de  bataille!  et  le  Dragon  l'em- 
porte au  pays  d'en  haut! 

En  ce  moment  deux  vieillards,  un  homme  et  une 
femme,  blêmes,  mornes,  tremblants,  s'avancèrent 
vers  le  cadavre  de  Ta-Kiang.  Ils  tordaient  leurs  bras 
en  silence.  Des  larmes  glissaient  sur  leur  visage 
dans  le  sillon  des  rides.  Ils  se  penchèrent  pénible- 
ment vers  la  tête  du  laboureur,  dont  le  regard  mort 
était  terrible,  et,  la  prenant  dans  leurs  vieilles  mains 
sèches  et  jaunies,  douloureux,  les  yeux  sanglants, 
ils  l'emportèrent,  avec  effort,  comme  si  toute  leur 
douleur  s'ajoutait  au  poids  de  ce  fardeau,  puis, 
chancelants,  ils  se  perdirent  dans  la  foule. 

Alors  une  voix  cria  : 

—  Viens,  jeune  fille! 

—  Me  voici,  répondit  Yo-Men-Li  en  se  dirigeant 
vers  le  bourreau. 

—  Viens  ici  d'abord,  reprit  la  même  voix. 

Et  une  main  la  saisit  et  l'entraîna  vers  la  seconde 
chaise,  qu'entourait  une  haie  de  serviteurs.  On  sou- 
leva les  tentures,  et  l'Héritier  du  Ciel,  horriblement 
blafard,  se  laissa  voir,  étendu  sur  des  coussins. 
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—  Yo-Men-Li!  soupira-t-il  avec  tendresse,  mon 
corps  souffre  mille  tortures,  mais  mon  cœur  est 
plein  de  joie,  car  je  t'aime,  et  je  viens  t'arracher  à 
la  mort. 

—  Qui  es-tu?  dit  Yo-Men-Li  d'une  voix  saccadée 
et  sourde. 

—  Oh!  s'écria  le  prince  en  mettant  sa  main  pale 
sur  ses  yeux,  elle  ne  me  connaît  pas! 

Il  reprit  avec  douceur  : 

—  Je  suis  le  prince  Ling,  le  prince  Ling,  que  tu  as 
fait  si  cruellement  souffrir!  Mais  n'importe,  il  t'aime. 
Ecoute  :  mon  père  te  fait  grâce,  il  pardonne.  Tu 
seras  ma  femme.  Tu  seras  belle,  adorée,  glorieuse. 
Tu  posséderas  des  palais,  des  villes  et  des  peuples. 
Tu  auras  des  monceaux  de  jade  clair  et  l'amour  du 
plus  grand  des  hommes,  car  tu  seras  Impéra- 
trice. 

—  Ta-Kiang  est  mort  !  Ta-Kiang  est  mort  !  répondit 
Yo-Men-Li. 

Ko-Li-Tsin  s'était  rapproché.  II  s'essuyait  les  yeux. 
Il  dit  : 

—  Accepte,  petite  sœur.  Vois  le  soleil,  écoute  les 
oiseaux;  tu  ne  dois  pas  mourir  encore. 

—  Vivrais-tu,  frère?  cria-t-elle  en  s'élançant  vers 
le  bourreau. 

Le  prince  Ling  poussa  un  cri,  un  flot  de  sang  lui 
monta  aux  lèvres,  et,  mort  peut-être,  il  se  renversa 
sur  les  coussins;  car  la  tête  de  Yo-Men-Li  venait  de 
tomber.  Elle  était  là,  si  blême,  aux  grands  yeux 
tristes,  tournés  du  côté  où  les  vieillards  avaient 
emporté  la  tête  de  Ta-Kiang. 
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—  Allons,  bourreau,  cria  Ko-Li-Tsin,  fais  vite,  je 
m'ennuie,  étant  seul. 

Mais  quelqu'un  le  tira  par  la  manche,  et  le  con- 
duisit à  son  tour  vers  une  chaise  à  porteurs. 

—  Viens,  viens,  tout  près,  dit  une  voix  douce,  car 
toi  seul  dois  me  voir. 

Ko-Li-Tsin  passa  sa  tête  entre  les  rideaux  de  soie  ; 
il  laissa  échapper  une  exclamation  de  surprise) 
joyeuse  et  son  cœur  bondit  dans  sa  poitrine  ;  car 
c'était  la  fille  du  gouverneur  du  Chen-Si  qui,  en  face 
de  lui,  rougissait  faiblement  sous  l'ombre  tendre 
des  draperies. 

—  Tsi-Tsi-Ka  !  s'écria-t-il  le  visage  illuminé;  toi, 
toi,  ici!  Tu  viens  me  donner  une  joie  suprême  et 
rendre  ma  mort  glorieuse? 

—  Ne  parle  pas  de  mourir!  dit  Tsi-Tsi-Ka  en  sou- 
riant ;  j'apporte  la  vie. 

—  Tu  es  ma  vie  en  effet!  dit  le  poète.  Depuis  que 
je  t'ai  vue  à  travers  le  papier  de  ta  fenêtre,  je  n'ai 
d'autre  soleil  que  ta  face;  mon  cœur  n'a  d'amour 
que  pour  toi;  et  je  vais  emporter  ton  seul  souvenir 
au  pays  des  nuages  ! 

—  Non!  non!  tu  ne  partiras  pas,  s'écria  la  jeune 
fille.  L'empereur  m'envoie  vers  toi.  Je  te  dispense 
des  rites,  m'a-t-il  dit,  oublie  les  convenances,  je  veux 
que  sa  grâce  lui  soit  annoncée  par  une  bouche 
chérie,  par  la  bouche  de  son  épouse.  Va  donc  vers 
ce  jeune  mandarin,  vers  ce  grand  Cèdre  de  la  Forêt 
des  Mille  Pinceaux,  et  dis-lui  qu'il  t'a  gagnée  et  que 
te  voilà. 

—  Est-ce   possible!  s'écria  le  poète,  tu  es  ma 
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femme  et  je  puis  porter  un  tel  bonheur?  Vois,  mes 
mains  tremblent,  mes  yeux  sont  pleins  de  larmes, 
mon  cœur  m'étouffe.  Il  a  dit  cela?  C'est  moi  qui  suis 
ton  époux!  Oh!  que  je  t'aime,  Tsi-Tsi-Ka!  ne  m'ou- 
blie jamais,  reste  fidèle  à  ma  mémoire,  ô  tendre 
veuve,  et  remercie  le  seigneur  Lou  de  sa  grande  clé- 
mence! 

—  L'empereur?  Viens  le  remercier  avec  moi;  il 
t'attend,  il  te  fait  un  des  plus  grands  de  l'Empire. 

—  Je  ne  puis  aller  vers  lui,  douce  amie  ;  mais 
mon  épouse  adorée  parlera  pour  moi. 

. —  Pourquoi  ne  peux-tu  pas  venir? 

—  Parce  qu'il  faut  que  je  meure. 

—  Mourirîmourir!  Pourquoi,  puisque  tuas  ta  grâce? 

—  Parce  que  mes  amis  sont  partis.  Je  tarde  beau- 
coup, il  faudra  que  je  me  hâte  pour  les  rejoindre. 

—  C'est  donc  ainsi  que  tu  m'aimes!  s'écria  Tsi- 
Tsi-Ka. 

—  Oui!  dit  Ko-Li-Tsin,  je  t'aime  assez  pour  ne 
pas  vouloir  te  donner  un  époux  lâche  et  déshonoré. 
Je  meurs  pour  que  tu  sois  une  veuve  glorieuse  ;  mais 
je  ne  partirai  pas  sans  écrire  pour  toi  le  poème  par 
lequel  je  t'ai  conquise. 

Et,  pendant  que  Tsi-Tsi-Ka  fondait  en  larmes,  Ko- 
Li-Tsin,  le  front  calme,  les  yeux  brillants,  trempa 
son  doigt  dans  le  sang  encore  chaud  des  rebelles  et 
traça  des  gros  caractères  rouges  sur  la  façade  blanche 
d'une  maison  voisine  : 

0  tristes  enfants  de  la  vieille  patrie!  voici  que  noire 
face  est  dans  V ombre  et  que  nos  yeux  ne  réfléchissent 
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plus  aucune  lueur.  Pourtant  notre  dos  est  illumine  du 
reflet  brillant  des  splendeurs  anciennes,  ces  soleils  sur 
l'horizon. 

Nous  sommes  plus  désolés  que  l'oiseau  Youen 
séparé  de  l'oiseau  Yang.  Nous  sommes  domptés.  On 
nous  a  dérobé  notre  gloire,  notice  fierté,  notre  puis- 
sance. 0  législateurs/  6  aïeux!  ne  reniez  pas  vos  fils 
indignes,  car  c'est  encore  le  sang  bouillant  autrefois 
avec  orgueil  dans  nos  veines  qui,  maintenant,  immobile 
danslescœurs,  est  semblable  à  une  mer  prise  par  le  froid . 

Et  vous,  n'humiliez  pas  le  passé,  6  habitants  de 
l'Empire  Unique/  Faites  fondre  votre  cœur  aux 
ra>/ons  des  anciens  jours.  Prenez  courage  et  foi.  Soyez 
comme  cet  homme  qui,  ayant  laissé  choir  clans  la  mer 
une  perle  précieuse,  voulut  tarir  la  mer  pour  recon- 
quérir sa  perle.  Que  tout  chemin  vous  soit  bon  s'il  con- 
duit à  votive  but.  Suivez  toute  intelligence  qui,  ne 
fût-ce  que  par  ambition,  se  dirige  vers  l'objet  de  votre 
espoir,  comme  le  voyageur  las,  rencontrant  lu  charrette 
d'un  marchand  qui  se  rend  ù  lu  ville  pour  son  com- 
merce, ne  dédaigne  pas  de  s'asseoir  à  côté  de  lui. 

Ainsi  parle,  ô  Chinois/  Ko- Li-Tsin,  poète  et  guer- 
rier, de  qui  la  mort  est  peu  lointaine.  Gardez-vous  de 
laisser  échapper  ses  conseils  comme  les  doigts  laissent 
fuir  l'eau,  mais  que  le  désir  de  la  glorieuse  délivrance 
soit  gravé  dans  votre  esprit,  comme  jadis  furent  gravés 
les  hauts  faits  des  trois  souverains  sur  la  carapace  de 
lu  Tortue  Divine/ 

Pendant  que  Ko-Li-Tsin,  trempant  son  doigt, 
comme  un  pinceau,  dans  le  sang  des  vaincus,  tra- 


LE    COUCUEH    DU    DRAGON  Ml 


çait  de  nobles  caractères  sur  le  mur  d'une  maison, 
la  foule  s'était  silencieusement  rapprochée,  et  lisait. 
Le  poète  n'avait  pas  achevé  d'écrire  son  premier 
vers,  que  sur  les  faces  de  tous  les  spectateurs  écla- 
tèrent les  signes  de  la  plus  vive  admiration.  «  Bien! 
bien!  »  disait-on  de  toute  part,  et  plus  d'un,  saisis- 
sant un  encrier  pendu  à  sa  ceinture,  se  hâtait  de 
copier  sur  son  éventail  les  caractères  du  poème.  Au 
second  vers  l'admiration  s'exalta.  «  Quel  est  cet 
homme-ci?  cria  fortement  un  lettré  du  Han-Lin-Yuè, 
égaré  parmi  la  populace;  quel  est  cet  homme  qui 
dispose  si  ingénieusement  les  sonorités  des  rimes 
les  plus  rares,  équilibre  avec  tant  d'habileté  la  force 
et  la  mollesse  des  rythmes  divers,  emploie,  à 
l'exclusion  de  tous  autres,  les  caractères  purs  chers 
aux  Sages  anciens  et  enfin,  prêt  à  mourir,  se  révèle 
philosophe  comme  Lao-Tze,  poète  comme  Sou-Tong- 
Po?  »  Le  troisième  vers,  par  ses  comparaisons  har- 
dies, redoubla  l'enthousiasme.  Les  soldats  tartares 
eux-mêmes,  bien  qu'ignorants  et  vils,  ne  purent 
s'empêcher  de  joindre  leur  approbation  à  celle  des 
Chinois,  et  quand,  de  sa  belle  écriture,  Ko-Li-Tsin 
eut  tracé  le  dernier  vers  de  son  poème,  tous,  d'une 
voix  haute,  s'écrièrent  :  «  Non,  nous  ne  laisserons 
pas  s'échapper  tes  conseils  comme  les  doigts  laissent 
fuir  l'eau,  et  le  souvenir  de  Ko-Li-Tsin,  poète  et 
guerrier,  est  désormais  gravé  dans  notre  esprit, 
comme  jadis  furent  gravés  les  hauts  faits  des  trois 
souverains  sur  la  carapace  de  la  Tortue  Divine!  » 

Ko-Li-Tsin  était  heureux.  11  salua  la  foule.  11  dit 
à  Tsi-Tsi-Ka  : 
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—  Tu  es  la  veuve  d'un  époux  illustre. 
Puis  il  marcha  vers  le  bourreau. 

—  Mon  époux!  cria  Tsi-Tsi-Ka,  ne  meurs  pas! 

Et  la  foule,  tendant  les  bras  vers  le  poète,  répéta  : 

—  Ne  meurs  pas  !  ne  meurs  pas  ! 
Mais  Ko-Li-Tsin  dit  au  bourreau  : 

—  Mes  amis  m'attendent,  hàte-toi. 

Et  bientôt  le  bourreau  montra  aux  assistants  la 
tête  du  poète.  Elle  souriait. 

En  ce  moment  le  soir  venait.  Une  vapeur  chaude 
s'élevait  du  carrefour.  Çà  et  là,  sur  l'azur  pâle  du 
ciel,  il  semblait  qu'on  vît  des  éclaboussures  de  sang. 
Devant  le  soleil  un  grand  nuage  s'effrayait  dans  la 
lumière.  Il  avait  la  forme  d'un  animal  cabré  fait  de 
fumée,  de  sang  et  d'or.  Sinistre,  il  descendait  au 
milieu  d'un  incendie. 

C'était  le  coucher  du  Dragon. 
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BIBLIOTHÈQUE  de  ROMANS  HISTORIQUES 

La  Sœur  du  Soleil,  par  Judith  Gautier  'ouvrage 
couronné  par  l'Académie  française).  1  vol.  in-18  jésus, 
broché.   '  3  50 

Exemplaires  sur  papier  de  Hollande.  8     » 

L'action  de  ce  roman  se  déroule  en  plein  Japon 
féodal  du  dix-septième  siècle.  Le  jeune  Fidé-Yori- 
siogoun ,  c'est-à-dire  grand  chef  du  royaume,  va 
atteindre  sa  majorité  ;  mais  le  régent,  vieillard  dévoré 
d'ambition,  refuse  d'abandonner  le  pouvoir  et  entoure 
même  la  vie  du  prince  d'embûches  auxquelles  celui-ci 
n'échappe  que  grâce  aux  avis  mystérieux  d'une  jeune 
fille  inconnue  et  au  dévouement  chevaleresque  de 
son  favori,  le  prince  de  Nagato. 

Bientôt  le  régent  lève  l'étendard  de  la  révolte,  le 
royaume  se  divise  et  une  guerre  civile  éclate. 

Le  prince  de  Nagato  est  l'âme  de  la  lutte.  Cet 
héroïque  jeune  homme  nourrit  au  plus  profond  de 
son  âme  un  impossible  amour  pour  la  divine  Kisaki, 
l'épouse  du  Mikado.  La  princesse  a  deviné  cet  amour 
et,  si  sa  bouche  est  restée  muette,  ses  yeux  ont  parlé 
malgré  elle.  L'aveu  ne  s'envolera  de  leurs  lèvres  que 
le  jour  où  le  prince  de  Nagato  aura  sauvé  la  vie  de  la 
Kisaki,  mais  de  ce  jour  aussi  les  deux  amants  seront  à 
jamais  séparés  :  la  princesse,  trop  pure  et  trop  fière 
pour  trahir  son  époux,  se  fait  prêtresse  du  Soleil. 

Dès  lors,  le  prince  de  Nagato  ne  tient  plus  à  la  vie  :  il 
sauve  une  dernière  foislesiogoun,quia  enfin  retrouvé 
la  jeune  fille  mystérieuse  dont  sa  pensée  et  son  cœur 
sont  remplis,  et  s'ensevelit  lui-même,  après  une  der- 
nière bataille,  sous  les  ruines  fumantes  du  palais. 


Ce  livre  est  une  pure  mer- 
veille ,  le  chef-d'œuvre  de 
M""  Judith  Gautier  et  un  chef- 
d'œuvre  de  notre  langue. 

Je  ne  sais  rien  de  plus  beau 


que  ces  pages  trempées  de 
lumière  et  de  joie,  où  toutes  les 
formes  sont  étranges  et  belles, 
tous  les  sentiments  fiers  ou 
tendres.  (Le  Temps). 


Armand  COLIN  et  C'«,  Éditeurs. 


BIBLIOTHÈQUE  de  ROMANS  HISTORIQUES 

La  Conquête  du  Paradis,  par  Judith  Gautier. 

1  vol.  in-18  jésus,  broché.  3  50 

Exemplaires  sur  papier  de  Hollande.  8     » 

Au  milieu  de  merveilleux  tableaux  de  la  vie  et  de 
la  nature  orientales,  une  trame  romanesque  met  en 
scène  la  glorieuse  et  émouvante  histoire  de  la 
conquête  de  l'Inde  par  les  Français,  cette  brillante 
aventure  où  nos  soldats  gagnèrent  ce  paradis  que 
nous  ne  sûmes  garder  qu'une  heure. 

Sur  la  foule  bariolée  des  personnages  mis  en 
action,  trois  figures  se  détachent  en  haut  relief:  celle 
de  Dupleix,  admirable  de  puissance  et  de  vie;  celle 
du  marquis  de  Bussy,  le  héros  du  livre,  véritable  type 
de  ce  que  le  génie  français  a  produit  de  plus  spirituel, 
de  plus  audacieux,  de  plus  chevaleresque;  enfin  la 
figure  à  la  fois  tendre  et  farouche  de  la  reine 
Ourvaci,  la  vierge  guerrière. 

Bussy  aime  la  reine  de  Bangalore,  et  c'est  cet 
amour,  traversé  par  les  événements  les  plus  étranges, 
mêlé  aux  faits  d'armes  les  plus  follement  héroïques, 
comme  cette  prise  de  Gengi,  dont  le  récit  est  un  mot 
à  mot  historique  rigoureusement  exact,  c'est  cet 
amour  que  nous  peint  l'auteur  en  des  décors  éclatants. 
Ce  jeune  héros,  que  des  aventures  extraordinaires 
mais  vraies  conduisent  au  trône  de  Bangalore,  est 
d'ailleurs  un  personnage  réel  :  Charles  Joseph  Pâtis- 
sier, marquis  de  Bussy-Castelnau,  qui  défendit  Pondi- 
chéry  avec  tant  d  intelligence  et  de  courage.  L'auteur 
n'a  eu  qu'à  puiser  dans  l'histoire  pour  composer  le 
plus  romanesque  et  le  plus  véridique  des  romans. 


Ce  roman  historique  est  aussi 
un  roman  poétique,  dans  lequel 
on  retrouve  cette  imagination 
héroïque  et  pure,  ce  je  ne  sais 
quoi  de  noble  qui  fait  le  charme 
des  livres  de  Judith  Gautier. 
(Le  Temps.) 


Un  livre  de  M""  Judith  Gautier 
est  toujours  un  régal  pour  les 
délicats.  Dans  la  Conquête  du 
Paradis,  la  fantaisie  du  roman 
s'allie  merveilleusement  avec 
les  données  historiques. 

{Le  Figaro). 


Armand  COLIN  &  O,  Editeurs. 


BIBLIOTHÈQUE  de  ROMANS  HISTORIQUES 

Fleurs  d'Orient,  par  Mmc  Judith  Gautier.  1  vol. 
in-18  jésus,  broché.  3  50 

Les  historiens  arabes,  et  en  général  tous  les 
Orientaux,  n'éprouvent  guère  d'embarras  à  compléter 
l'histoire,  lorsque  les  documents  font  défaut.  Aux 
faits  réels,  ils  mêlent  sans  scrupules  les  échos  de  la 
tradition,  qui  contiennent  aussi  peut-être  de  la 
vérité;  ils  enjolivent  de  leur  mieux,  quelquefois 
même  comblent  les  silences  par  des  épisodes  créés 
de  toutes  pièces  et  qui  ne  sont  pas  les  moins 
attrayants. 

A  la  femme  de  Putiphar,  ils  donnent  un  nom, 
ajoutent  des  détails  à  son  aventure,  et  font,  finale- 
ment, de  Zuleika  et  de  Youssouf,  les  types  parfaits 
des  amants  mystiques,  qui  aiment  au  delà  de  la  vie. 

Sur  Bilkis,  la  Reine  de  Saba,  ils  savent  beaucoup 
de  choses  qui  ne  sont  pas  dans  la  Bible,  et  ils  ont 
retenu  quelques-unes  des  fameuses  énigmes  faites 
pour  embarrasser  Salomon. 

Ces  silhouettes  antiques  sont  peintes,  dans  Fleurs 
d'Orient,  à  côté  de  figures  plus  modernes,  mysté- 
rieuses héroïnes  des  harems,  dont  les  tragiques 
aventures  ou  les  dévouements  sublimes  se  sont 
ébruités,  en  dépit  de  la  hauteur  des  murs  et  de 
l'épaisseur  des  grilles. 

On  y  voit  Aïchah,  la  favorite  de  Mahomet,  Zobeïde, 
l'épouse  fastueuse  du  khalife  Haroun-el-Raschid, 
des  princesses,  des  poétesses,  des  amoureuses, 
illustres  aux  pays  du  soleil,  mais  dont  nous  ne  savions 
rien. 

Leurs  aventures,  on  le  verra,  étranges  quelquefois, 
sont  toujours  attachantes  et  émouvantes. 


Armand  COLIN  &  &*,  Editeurs. 


BIBLIOTHÈQUE  de  ROMANS  HISTORIQUES 

Le  Vieux   de  la  Montagne,   par  Mme  Judith 

Gautier.  1  vol.  in-18  jésus,  broché.  3  50 

Exemplaires  sur  papier  de  Hollande.  8     » 

Ce  puissant  et  singulier  personnage  que  les  Croisés 
appelaient  le  Vieux  de  la  Montagne,  était  le  grand- 
maitre,  le  prophète,  le  Dieu  même  d'une  secte 
très  redoutée,  dont  l'organisation  servit,  peut-être, 
de  modèle  aux  ordres  des  Templiers,  des  Hospitaliers 
et  autres. 

Le  sujet  du  roman  a  pour  base  un  fait  historique 
qui  eut  Heu  au  temps  d'Amaury  Ier,  roi  de  Jérusalem  : 
le  plus  illustre  des  grands-maitres  de  la  secte  ismaï- 
lienne,  Raschid-ed-Din,  envoya  en  1173  une  ambas- 
sade au  roi  Amaury.  L'ambassadeur,  s'il  était  fait 
droit  à  sa  réclamation,  était  autorisé  par  son  maître, 
à  recevoir  le  baptême,  lui  et  sa  suite.  Une  alliance, 
d'un  grand  secours  pour  les  Croisés,  allait  peut-être 
se  conclure  entre  les  deux  puissances,  quand  les 
Templiers  assassinèrent,  à  son  retour,  l'ambassadeur 
devenu  chrétien. 

Rien  de  plus  curieux  et  de  plus  intéressant  que 
cette  résurrection  de  la  Jérusalem  d'alors.  Le  royaume 
chrétien  était  fondé,  à  cette  époque,  depuis  soixante- 
quatorze  ans;  c'était  une  période  relativement 
paisible;  les  mœurs  s'étaient  adoucies,  les  Croisés 
jouissant  de  leur  conquête,  au  milieu  d'un  luxe 
effréné,  n'étaient  plus  les  farouches  combattants, 
avides  de  pillages  et  impitoyables  aux  vaincus,  qu'ils 
redevinrent  plus  tard,  quand  les  guerres  se  rallu- 
mèrent; la  fleur  de  la  jeunesse  était  née  dans  le  pays, 
la  civilisation,  la  science,  les  arts  des  orientaux  les 
avaient  conquis,  et  ils  n'avaient  en  général  avec  eux 
que  des  rapports  pleins  de  courtoisie. 

Le  roman  se  mêle  à  l'histoire  dans  ce  volume, 
sans  rien  en  fausser  jamais.  Tous  les  personnages 
qui  y  revivent,  ont  vécu  et  sont  peints  d'après  les 
meilleurs  documents  connus. 


Armand  COLIN  &  C'«,  Editeurs. 


BIBLIOTHÈQUE  de  ROMANS  HISTORIQUES 

La  Chanoinesse  (1789-1793),  par  Andeé  Theu- 

riet.  1  vol.  in-18  jésus,  broché.  3  50 

Exemplaires  sur  papier  de  Hollande.  8    » 

Dans  le  cadre  pittoresque  des  paysages  forestiers 
de  l'Argonne  et  du  Barrois,  l'auteur  a  peint  les 
mœurs  et  l'état  d'âme  des  paysans,  des  bourgeois  et 
des  nobles  de  province,  pendant  les  premières  années 
de  la  Révolution  française. 

Une  fiction  à  la  fois  héroïque  et  amoureuse  met  en 
scène  de  nombreux  et  curieux  personnages  dont 
quelques-uns  ont  réellement  vécu  :  tisserands  et 
bûcherons,  gentilshommes  verriers,  clubistes  des 
petites  villes,  députés,  administrateurs  de  district. 
Sur  la  foule  de  ces  acteurs  du  drame,  se  détachent 
en  saillie  deux  principales  figures  :  la  Chanoinesse 
Hyacinthe  d'Ériseul,  une  jeune  femme  enthousiaste, 
énergique  et  charmante,  qui  rêve  de  sauver,  comme 
Jeanne  d'Arc,  la  royauté  en  détresse;  FrançoisBaujard, 
député  à  la  Constituante,  ardent  patriote,  esprit 
libéral  et  généreux,  mais  dont  le  cœur  n'est  pas  à 
l'abri  des  séductions  enveloppantes  de  la  Chanoinesse. 

C'est  l'histoire  de  cette  passion  vainement  com- 
battue, qui  se  poursuit  à  travers  les  plus  dramatiques 
événements  :  l'arrestation  de  Louis  XVI  à  Varennes, 
la  prise  de  Verdun,  la  bataille  de  Valmy  et  la  retraite 
desarméesennemies.Aprèsde  pathétiques  péripéties, 
elle  se  dénoue  d'une  façon  tragiquement  poignante. 

S'appuyant  sur  des  documents  inédits,  l'auteur  a 
apporté  dans  la  peintured'un  pays  qu'il  connaît  bien, 
dans  l'étude  des  caractères  et  des  mœurs  de  l'époque 
révolutionnaire,  les  qualités  d'intimité  et  de  sincérité 
émue  qui  ont  fait  le  succès  de  ses  précédents  romans. 


Armand  COLIN  et  O,  Editeurs. 


BIBLIOTHÈQUE  de  ROMANS  HISTORIQUES 

Hassan    le    Janissaire,    par    Léon    Cahun. 

1  vol.  in-18  jésus,  broché.  3  50 

Exemplaires  sur  papier  de  Hollande.  8     » 

C'est  en  Turquie,  en  Syrie,  en  Egypte  que  se 
déroulent  les  scènes  de  ce  livre,  au  temps  où  les 
Turcs  étaient  à  l'apogée  de  leur  puissance  militaire. 

L'auteur  a  choisi  pour  cadre  la  campagne  d'Egypte, 
entreprise  en  1516  parle  terrible  Sultan  Sélim  Ier.  Le 
héros  du  livre,  Hassan,  est  un  de  ces  jeunes  chré- 
tiens, nés  dans  les  provinces  européennes  de  l'empire 
musulman,  enrôlés  de  force,  et  parmi  lesquels  se 
recrutait  exclusivement  l'infanterie  des  Janissaires. 

Au  cours  de  ses  audacieuses  pérégrinations, 
Hassan  se  rencontre  avec  le  fameux  corsaire  Dragut 
et  son  légendaire  lieutenant  Chassediable,  les  maîtres 
de  la  Méditerranée  et  de  l'Adriatique.  L'amour  d'une 
belle  et  traîtresse  Vénitienne  fait  sortir  le  Janissaire 
de  son  devoir,  jusqu'à  l'assassinat  et  la  désertion; 
mais  il  rachète  en  quelque  sorte  toutes  ses  fautes  à 
force  d'héroïsme. 

Ce  qui  fait  l'originalité  de  ce  type  du  soldat  turc 
Osmanli,  c'est  sa  situation  d'apprenti  Janissaire,  c'est 
le  milieu  bigarré  de  races  et  de  religions  dans 
lequel  il  est  obligé  de  vivre,  c'est  la  séparation 
absolue  du  monde  à  laquelle  le  condamne  son 
métier.  Ce  portrait  saisissant  est  complété  par  la 
résurrection  très  exacte  du  monde  ambiant  :  gens  do 
guerre  et  gens  de  mer,  bourgeois,  gens  de  loi  et  de 
religion,  femmes  de  la  haute  société  et  de  la  rue, 
tels  qu'ils  étaient  en  Turquie  au  xvie  siècle. 

11  y  a  là  une  étonnante  résur- 
rection, brutale  et  colorée,  des 
mœurs  militaires  turques  au 
seizième  siècle.  C'est  un  vrai 
roman  «  de  cape  et  de  cime- 
terre ». 

(Revue  illustrée.) 


Une  fable  romanesque  très 
bien  menée,  des  récits  de  ba- 
tailles fort  dramatiques,  et  tout 
cela  écrit  dans  un  style  vivant 
et  coloré,  assurent  le  succès  de 
ce  livre. 
**\_  {La  Paix.) 
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